一个女孩被困轮椅10年的命运突围：死不了就好好活
面对绝境，有人放弃抵抗，有人绝地反击。一个柔弱的女孩，扛住了命运的残忍，凭一己之力逆天改命，涅槃重生。这个女孩就是杨淑亭，她来自湖南省邵阳市城步苗族自治县。
2011年，一场严重的车祸导致她高位截瘫，余生被定格在轮椅上。蜗居在阴暗、狭小的房间，她不敢出门，害怕异样的眼光，害怕听到窃窃私语，怕被贴上“残疾”标签。她绝望、崩溃，甚至无数次想到死亡。
然而，命运的罗盘却在十年之间逆转。这个曾自诩“废人”的苗族姑娘，坐在轮椅上，帮助1386名村民摘掉穷帽子，给60多名残障人士找到工作，她的事迹被《新闻联播》多次报道。
如果命运是世界上最烂的编剧，杨淑亭就是人生最好的演员。这个被厄运围剿的女孩，重启毫无生机的人生，一路厮杀，终在绝境突围。
人生“摔”没了
出车祸之前，杨淑亭是个快乐的小护士。
2009年，她从邵阳医专毕业，在新宁县一家耳鼻喉医院工作。县城离家不远，但也算走出了大山。
杨淑亭的家在一个贫穷又落后的小山村。
她对贫穷有着深刻的记忆，“小时候，我们一个月也吃不上一次肉，买不起书包，只能拎塑料袋上学”。
为了养活三个子女，父亲放弃了当时收入微薄的教师工作，去做木材生意，母亲在北京一个蔬菜大棚打工。
“我第一个月工资400块钱，只留100，都寄给了家里”，杨淑亭的懂事和孝心，让父母很心疼这个最小的女儿。
也许是原生家庭的爱足够多，女孩从不因贫穷而自卑。她热爱生活，喜欢跳舞，喜欢穿高跟鞋，也喜欢约上三五好友，一起吃饭，一起出去玩。
2011年4月28日，这一切简单的美好戛然而止。
当晚，下夜班的杨淑亭骑助力车送朋友回家。行驶到一个下坡拐弯处，只听“嘭”的一声巨响，连人带车撞上了护栏。
朋友没事儿，她却险些没了命。
“不要告诉我爸妈”。剧烈撞击导致短暂昏迷，杨淑亭醒来只说了一句话。可她不知道，心急如焚的父母，早已在赶往医院的路上。
头部裂伤、肺部挫伤、胸椎爆裂性骨折、五根肋骨骨折……
转院到中南大学湘雅医院，手术做了7个小时。经全力抢救，九颗钢钉和两块钢板，勉强撑起了她的生命。
医生拿一把小钥匙从她的脚底开始划，边划边问有没有感觉，小腿、大腿、腰部……直到胸口，她才吐出一个字：“疼”。
父母没敢告诉她实情，她不知道，自己早已被确诊高位截瘫，还以为只是骨折，伤筋动骨一百天而已。
几天之后，胸部以下仍没有知觉，她有点慌了。
管床医生曹勇来巡房，她略带紧张地问，“医生，我还能穿高跟鞋吗？”
“能穿，别多想，好好休息”。
当时，27岁的曹勇还是中南大学医学院的研究生，导师胡建中教授专门研究脊髓损伤，他便被分到杨淑亭的治疗组。
“她是我第一个脊髓损伤病人”。此后很多年，曹勇医生都有一个愿望，“我要让这个小女孩站起来”。
这份来自医生的信念感，也支撑了杨淑亭很多年。
出院后，她被抬回了家。一间四壁泛黑的小屋，仅有一扇小小的窗。狭窄、阴暗的房间，让她有种窒息般的压抑。
原本爱说、爱笑、爱跳舞、爱交朋友的小护士不见了。她开始厌恶人群，拒绝跟人接触。
那段时间，她最怕有人问，好些了吗？有感觉了吗？如果回答没有，对方还要问得更详细，甚至会捏捏她的大腿，证明一下。
瘫在床上动弹不得的她，几次动了轻生的念头。
有一次，她去拿床头的水果刀，使了好大劲也没碰到刀柄，直到滚下床的声音惊动了父母。他们瞬间明白了女儿的想法，三口人抱在一起痛哭了一场。
绝望的日子实在熬不下去了，她就给曹医生发信息，“我还会康复吗？”，每次回答都是，“会有希望的”。
一天又一天过去了，杨淑亭的胸部以下还是没有知觉。
躺在床上，她连“挤”进小窗的一缕阳光，都感到厌烦。听着时钟滴答滴答，仿佛听见了生命流逝的声音。
她反复在想，“天塌了吗？我完了吧，我是一个废人了”。
死不了就好好活
“你怎么这么丑了？！”
来看望她的朋友，说了一句很不中听的话。
以前的杨淑亭，眉眼间藏着秀气，笑容里透着温柔，一双黑亮的大眼睛水汪汪的。她的美，总是由内向外的散发出一种积极向上的气质。
可此刻的她，憔悴又颓废，眼神黯淡无光，头发乱乱蓬蓬。颓废的气息蔓延全身，好像一个充满破碎感的假人。
一年半了，她没走出这间小木屋。
那天，朋友不顾她的强烈反对，把她抱上轮椅，推出了室外。那是杨淑亭第一次离开床，第一次坐上轮椅，第一次仰望天空。
浅淡的阳光，微凉的轻风。地缝中顽强钻出的小草，随风摇曳，好像在跟久未见面的她打招呼。
“死过一次了，你还想不明白吗？活着才是最大的幸运”。朋友的劝说突然触动了她。
“是啊，花花草草都这么顽强，我为什么不能好好活着”，车祸之后，杨淑亭第一次萌生了对活着的期盼。
她去县城剪了头发，买了新衣服。
外表上的改变比较容易，可重启轮椅上的人生，却很难。
“你可以利用网络来赚钱”，朋友的一句话，提醒了她。她尝试做网店客服、游戏代练，点击一次最少赚一分钱，最多赚三分。
这微薄的收入，对大多数人来说都是微不足道，却让杨淑亭兴奋不已。此时的她，太需要重生的希望，这几分钱就是那座通往重生之路的桥，面值虽小，但意义重大。
当时，杨淑亭刚刚能坐起身，坐几分钟，便疼得大汗淋漓。
实在坚持不住了，她就拿出父亲的账本看看：“某某1000元，某某100元，某某50元”，厚厚的一个本子，记着27万的欠债。
住院时，手术材料费花了11万元，再加上治疗费和后续康复费，一共花了40多万。除去积蓄，便都是父亲东挪西借的钱。
对于一个穷困家庭，这无异于天文数字。
她永远忘不了，病房外，父亲特意压低嗓子，挨个给亲戚朋友打电话借钱的卑微。一向不求人的父亲，很少与人低头，这深深刺痛了她。
她起早贪黑，艰难地挣着每一分辛苦钱。一个月后，累到体重只剩70多斤。父母心疼她，不想让她再做了，可她更心疼父母。
当时住的房间没安网线，半夜有生意了，父母就把她抱到另外一个房间。她工作到几点，父母就陪到几点。
辛苦陪伴的父母，并不相信她能在网上赚到钱，看到女儿脸上有了笑容，便感觉付出一切都值得。
一个月后，杨淑亭赚了7.7元钱。这微不足道的一点点，让她欣喜若狂，也让她积攒起无限大的希望。
犹如重生的密码，杨淑亭彻底觉醒，“我不是废人”。
她把赚钱的消息，分享到一个残疾人的QQ群，想带着大家一起做。起初，207人的群，只有一个人相信她。“群里负能量很多，大家都在抱怨，没人主动改变”。
等唯一相信她的人，赚到钱，才开始有人陆续加入她。她带着200多名残疾朋友做了一年多，赚到一点钱。
这让她变得更自信，也更确定，“我是一个有用的人”。
杨淑亭有个堂哥做仿真花生意已有20多年，这让她看见了仿真花市场的潜力，而她也有做网店客服的经验，便动了开店的念头。
2014年，她和朋友开了一家仿真花网店，坐着轮椅接货、送货、拼接仿真花。
网上创业一年多，她取出5万元现金交给父母 ，“他们吓了一跳，不敢相信”。父母怕她太累，便劝她，“别干了，拿钱买几份保险吧”。
一向孝顺的杨淑亭，这次没听父母的话。
她不想认命，想干出一番事业，也想帮到更多的人。她成立了一家公司，为了纪念7.7元让她重生，还给公司起名叫七七科技。
普通人创业都扒层皮，何况一个高位截瘫的女孩。
2016年，她和闺蜜为了一张箱包订单，从湖南的小山村前往陕西宝鸡。坐飞机、高铁不方便，便开车去。
医生曾反复交代：不能坐着超过3个小时，否则可能引发感染并发症。1400多公里的路程，她一坐便是13个小时，为了控制上厕所，连口水也不敢喝。
马不停蹄地赶到，却只换来一句，”你都这样了，回家好好养身体吧”。
不服输的杨淑亭，坐着轮椅继续前往广州、上海、南京等地跑客户。从第一笔订单只做10个学生书包，到出口额累计达到6000多万，她用了十年。这十年的磨砺，也让这个90后轮椅女孩，多了一份历经劫难后的生命韧劲。
渡人就是自渡
杨淑亭在家乡城步县无人不晓。
她出名不是因为生意做得成功，而是因为帮过很多人，这些人大多都是贫困户、残疾人、家庭妇女。
城步县是国家级贫困县，她所在的歌舞村，更是贫穷又落后。车祸之后，村里把她家列入贫困户进行帮扶。
创业还清了治疗欠下的全部债务，她便主动向村里提出申请脱贫。村长很担心，“以你的身体条件，真能完全自食其力？”。
但杨淑亭态度坚决，“我不仅自己脱贫，还要带着大家脱贫。”
2015年5月，她注册了“城步万红花卉种植专业合作社”。将仿真花半成品，分给乡亲们拼接，按件计酬，多劳多得。拿着每年上万元的分红，乡亲们对这个轮椅上的女孩竖起了大拇指。
这种助人后的幸福感，成了一种信念，让她愈发感受到自己的价值。
肖明辉自幼患有小儿麻痹症，因身体原因，找工作总是无疾而终。他靠着开三轮车维系生计，一天也就收入十多块钱。听说杨淑亭的公司帮助残疾人和贫困户就业，便抱着试试的心态来应聘。
杨淑亭很爽快地答应下来，当时公司刚起步，能不能为肖明辉提供合适的岗位，她心里也没底。不到一周，她就给肖明辉安排在半成品区的工作台给箱包穿拉锁头，每个月能拿到2000元左右的工资。上班不到一年，肖明辉就给家里买了电视、电冰箱。
今年，肖明辉不幸确诊鼻咽癌，杨淑亭不遗余力的帮助他，还承诺会一直等他回来。“残障人士找工作太不容易了，他们特别害怕失去工作”。同为弱势群体的杨淑亭，有极强的共情力。
质检员李海燕，是两个孩子的母亲。
她最怕上班时接到老师的电话。12岁的小女儿常因淘气被找家长，厂里赶订单，她不想请假怕耽误工作。杨淑亭便跟她说，“快去吧，孩子的事儿重要”。做过多年的家庭妇女，也零星打过几份工，李海燕第一次感受到被认同、被理解。
这份工作给了她足够的尊重和安全感，“我想在这里干一辈子”。
这两年，受疫情影响，厂里经常没有订单。为了保证员工的收入，她便做库存，库存积压得多，压力也越来越大。
但她从不转嫁压力，也不会告诉员工。
总有人感叹，杨淑亭真强大，给那么多人撑起一片天。2019年，她获评为全国脱贫攻坚奖奋进奖，又在两年后被评为全国脱贫攻坚先进个人。
一如人生的AB面，一个女人的坚韧和柔弱在她身上同时体现。
外人面前，她无所不能。事实上，她连上厕所、穿衣服都无法自理。她每天要坚持复健两个小时，才能保证身体不变形，肌肉不萎缩。
不能坐的时间太长，否则腿和脚就会发青、发肿。每次接待来考察的客户，她都要在空隙时间，找个地方躺一会，让血液流通。
因为胸部以下没有知觉，无法感知温度，她曾使用热水袋被烫伤。平日里，还要定期去医院复查，避免各种感染和并发症。
曹勇医生说，杨淑亭创业，要克服的苦难比我们想象的还要多。
但她常在苦难中，给自己找点乐子。快手就是她失落时获得认同和力量的网络社区。
拥抱脆弱
车祸之后，杨淑亭曾一度排斥社交。
但在快手直播间，她就很愿意跟大家交流，“每个人都是为了听你的故事而来，是真心想跟你聊天的人”。
2014年，她就下载了快手，“那时还叫GIF快手”，她在快手的名字是，小四轮上的花仙子。创业之后，她曾在日记中写道：“我要做花开不败的女人，虽然身体残缺，也要比完整的自己活得更精彩！”她希望坐在轮椅上的自己，依然像花仙子一样美丽盛放。
2018年，她发布一条穿着红裙子，回眸一笑的视频，吸引了3000多人关注。此后，粉丝慢慢涨到50多万。
有个快手粉丝是残疾人，每天都会准时出现在她的直播间。“这个人很消极，状态也不好”。杨淑亭便鼓励他，帮他做心理疏导。慢慢的，粉丝打开心结重新振作，也开了直播，还有了几万粉丝。
这让她很有成就感，又一次感受到助人的快乐。
2019年新冠疫情以来，杨淑亭通过快手平台助农直播带货，销售当地柑橘、蜂蜜、牛奶等农特产品，助力脱贫攻坚、乡村振兴，还被选为快手“幸福乡村带头人”。
今年3月，作为北京冬残奥会火炬手，她穿着外骨骼机器人，“站”着传递火炬。
为了站立这几分钟，她在专业人士的陪同下，足足练了两个月。“坐在轮椅上，总是仰望别人，终于可以平视这个世界了”。
她把视频分享到快手平台，粉丝都替她高兴，给她点赞加油。
看见“站”起来的杨淑亭，曹勇医生的内心却五味杂陈。
他多希望杨淑亭不是借助外力，而是真的站起来。但他知道，这个愿望永远也无法实现了。
2018年，他曾亲自击碎了女孩对站立的幻想。
当时的杨淑亭，创业小有成就，曹勇也成了中南大学湘雅医院脊柱外科主治医师。
去国外进修时，他结识了一位研究脊髓损伤的专家，这位专家也是高位截瘫，却没办法治愈自己。他告诉曹勇，要接受无法治愈这个事实。
当杨淑亭再次问他，“还能站起来吗？”，曹勇便回复，“也许要接受现实了”。此时，在曹医生的心中，当年脆弱的小女孩，完全可以承受这个体量的痛苦了。
那天，杨淑亭还是哭了一整夜。
尽管她已经习惯了轮椅上的生活，可还是希望有奇迹发生。
她不是钢铁侠，也不是普度众生的仙子，她就是一个普通人。她喜欢跳舞，小时候就梦想成为舞蹈家。她喜欢穿高跟鞋。她还没结婚，还有那么遥远的未来。
她不想就这样一直坐在轮椅上，去感受这个世界。
前段时间，朋友带她去长沙给工作室选址。从小区出来，有个10多岁的男孩看见她坐轮椅便问，“你不能走路吗，你残疾了吗?”。杨淑亭开玩笑地说，“我是小仙女啊，不用走路的”。
一大堆孩子瞬间围过来，“你不是，你就是残疾人”。童言无忌，她并没有生气，却有点难过。“我不是无坚不摧的女战士，我也有脆弱的时候”。
大多时候，杨淑亭都是故作坚强。
她不想让父母和朋友担心，再难过也不以悲伤示人。她说自己跟小时候的性格不大一样了。小时候很淘气，现在却越来越理性。小时候很爱笑，那笑容藏着天真无邪，现在也爱笑，但笑容里更多是无奈。
事业有成的她，现在还是单身。她开玩笑，要不要替她征个婚，可认真下来，又不想拖累任何人。
“当一个人无法上厕所、穿衣服，生活不能自理，真的很难去设想和另一个人携手未来”。可她又很想拥有一个女儿，这让她非常遗憾。
世上所有的努力，一个是物质上的，一个是思想上的，她都尽力做到。只有这个遗憾，她无法用努力去弥补。
但她学会了自洽，“想要完善自己，就得让自己先从痛苦中走出来”。
杨淑亭每天最幸福的时刻，就是和一家人围坐一起吃饭。看着妈妈跳广场舞，爸爸悠闲地散步。“这世界上最快乐的事，莫过于看到身边的人都在笑”。
所有的坚强，都是柔软生的茧。短的是磨难，长的便是人生。
高位截瘫11年，凭着“让自己成为一个有用的人”这个信仰，她迎来了人生一个又一个高光时刻。
凡是见过杨淑亭的人都会说，跟她交往根本感觉不到她是一个高位截瘫的人，她的笑容极具感染力。
“我是一个疼痛的孩子，但我从来未忘记，在痛苦过后的每一刻，我都将是笑得最美的天使”，这是杨淑亭写给自己的诗。
一个叫We的工作室出品 未经许可禁止转载
作者：小未
编辑：裴大哥 | 丑橘
图片：小四轮上的花仙子（快手ID：tacheng77）