潘采夫 | 武侠小说:从“挥刀自宫”开始
《少年读金庸》连载之一:
文 | 潘采夫
前言
各位少侠,我是潘采夫,青少年朋友常喊我老潘叔叔。我宣布成立一个武林门派摸金派,总部设在嘉兴烟雨楼二层。我是新任摸金派掌门人,以后大家都是摸金派的了。
先解释一下啥是摸金派,东汉末年,天下大乱,老百姓民不聊生,曹操孙权刘备这些人也缺钱花。其中最聪明的曹操忍着头疼灵机一动,设立一个官职叫摸金校尉,专门负责盗墓,挖开古墓盗出金银珠宝,买粮食养军队。于是人们称盗墓贼为摸金校尉。咱们当然不会去盗墓,咱们是触摸金庸武侠小说的宝库,从里面获得知识的财富,所以就叫做摸金派。
我是武侠小说大师金庸的铁粉,2024年3月10日是金庸诞辰100周年,如果不做点什么纪念一下,就辜负了这个“百年一遇”的年头。给青少年朋友录个播客,写本书,是我想到的纪念方式。
1985年我9岁,电视剧《射雕英雄传》从香港来到内地,那时候村里只有黑白电视,我们跑到村边的油田,去石油工人的宿舍院子里蹭电视看,因为人家的是彩色大电视。黑乎乎的夜里,一群人呆呆地望着屏幕上的雪花,我抹着鼻涕,有小孩儿钻桌子下睡着了,突然一阵响亮的音乐袭来,屏幕变得血红,一轮落日定格,郭靖弯弓搭箭仰天射雕。吵嚷的人群突然寂静无声,每个人张着嘴巴,灵魂出窍,像一群仰着脖子的大鹅。
那个惊为天人的画面,奠定了我一生的审美。《射雕英雄传》也是我读的第一本小说,东邪西毒南帝北丐,郭靖黄蓉江南七怪,大漠奔驰江南烟雨,一个连梦里都没到过的世界,在我面前铺开了长卷。那是一幅武侠版的《清明上河图》。
整个初中,我把武侠小说放在课本下、课桌里偷偷地读,没少被老师没收,但语文老师心里是支持的吧,因为我的语文成绩总是第一名,我坚信那是看小说的结果。现在如果还有学生课堂上看武侠小说,老师和家长千万要鼓励,读书的兴趣价值千金啊。
每隔几年,我会把金庸的小说重读一遍,随着年龄和阅历的增长,每回都能读出新意思,也越来越能共鸣他埋伏在文字里的心事。
那么,对于青少年来说,金庸的武侠小说具体好在哪儿呢?简单说就是上天入地,博古通今。金庸被称为新派小说武侠大师,又是佛学专家、国际政治学者、围棋高手(他是棋圣聂卫平的弟子)、剑桥大学历史博士、电影编剧、报纸评论家,一辈子读书成瘾,这让他的武侠小说成了知识库、兵器谱、百宝囊,每个读者从书中都能找到自己的兴趣点。
金庸不仅熟读中国的二十四史,他从少年时代英文就很好,大量阅读大仲马、斯蒂文森、雨果、爱伦坡等西方文学大师的作品。我读他的《连城诀》,往往能读出《基督山伯爵》的影子,读《倚天屠龙记》的时候,又能读出《金银岛》的味道来。我甚至觉得金庸写《鹿鼎记》受了鲁迅的《阿Q正传》启发,信不信由你。
金庸从中国作家、外国作家身上吸取内力,融会贯通自成一家,打通了任督二脉,形成了自己独有的风格,这个就厉害了。所以即使放在世界小说的舞台上,和西方的骑士小说、冒险小说、奇幻小说掰掰手腕,金庸的武侠小说也属于第一流作品。它们是如此有趣,如此具有奇妙的想象力,吸引青少年快乐地走向知识的自由王国。
在《少年读金庸》这本书里,我会讲武侠小说的历史、金庸的成长故事、金庸小说中的经典人物,还会用很多篇幅来解析金庸小说中的神奇武功和文化,比如:
大侠为什么爱用降龙十八掌?打狗棒法会不会让狗灭绝?独孤九剑和六脉神剑谁厉害?青翼蝠王韦一笑和歼20谁速度更快?一把剑能不能打败一根绣花针?催眠术是不是一种武功?怎么用毛笔书法去打人?传音入密是不是一种物理现象?韦小宝的匕首能不能刺穿黄蓉的软猬甲?最厉害的毒药谁家造?小和尚怎么破的珍珑棋局?为什么少林僧人的武功最高?神医为啥爱见死不救?谁是天下第一厨师?谁又是天下第一美食家?郭靖杨康名里有什么悲惨历史?大理契丹西夏吐蕃跟中原王朝有什么恩怨?
哎呀,金庸小说里的武功太神奇,蕴含的文化也太迷人,金庸为我们虚构出了一个完整的古代武侠世界,所以跟着老潘一起阅读、欣赏金庸小说,就像跟随金庸坐着时光机穿越到古代中国去旅行。相信这本《少年读金庸》,能成为你读金庸小说的导游,成为你兴趣的开瓶器,嘭,一个个灵感的火花被点燃。
还有一点,读金庸小说,不管男孩女孩,都会感染上书中人物的侠气、英气、勇气,会教你们辨认好人坏人,能够分清好事坏事。读完金庸,你会神交上百个古代朋友,跟同学聊天吹牛时,写作文演讲时,时不时来一句:“做人不要太岳不群”“这个人有点老顽童”“我要穿上软猬甲”“给你来一招打狗棒法”“快跟我布天罡北斗阵”,那还是很拉风的。
第1章
武侠小说:从“挥刀自宫”开始
少侠好,翻到这一页,说明你已经对金庸小说发生了兴趣,正式加入了摸金派。摸金派的接头暗号是一副对联:飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳。
这副对联是由金庸所有小说的第一个字拼成的。对联的横批是:《越女剑》。背会这个对联,你就能找到摸金派的人,同时也记下金庸15部武侠小说。
聊金庸武侠,需要先了解什么是武侠小说,让我们从《史记》说起。
司马迁
司马迁是不会武功的大侠
司马迁是西汉时期的大史学家,他写的《史记》是中国影响最大的史书。司马迁是个读书人,根本不会武功,但在我看来,他是一位侠客。
汉朝有位大将叫李陵,被汉武帝派到草原和匈奴作战,以5000步兵对阵匈奴3万骑兵,虽然杀敌无数,但最终弹尽粮绝,又等不到援兵。李陵不得已投降了匈奴。汉武帝大怒,要杀李陵全家,大臣们也说李陵的坏话。司马迁跟李陵没啥交情,但他站出来打抱不平,并说李陵是假投降,他还会找机会跑回来的。这下汉武帝更怒了,不仅杀了李陵全家,还判司马迁宫刑。这个刑罚可太残酷了。金庸在《笑傲江湖》有一个邪门的武功秘籍叫辟邪剑谱,里面写着两句话:“武林称雄,挥刀自宫。”这个自宫和司马迁的宫刑,切的就是同一个部位。
面对奇耻大辱,司马迁本来想自杀,但他有重要的使命还没完成。司马迁最终完成了《史记》,并在书中痛骂汉武帝的暴虐,用笔完成了复仇。
《史记》写了很多命运曲折的人物,有卧薪尝胆想打败吴国的越王勾践、逃到吴国为父亲报仇的伍子胥,有忍受流氓胯下之辱终成一代名将的韩信,还有义务帮助赵国说退秦国军队的鲁仲连。
《史记》中有《刺客列传》和《游侠列传》,我认为他们是武侠小说的源头。《刺客列传》记载,秦王准备灭掉燕国,燕国弱小,燕国的太子丹听说荆轲很厉害,就待他如同兄弟,荆轲为了报答他,去刺杀秦王,也就是后来的秦始皇。由于武艺不精,荆轲刺杀失败,被乱刀砍死。
刺客的名气,主要看刺杀的对象有多厉害,敢刺秦始皇的荆轲,就成了最著名的刺客。
金庸受司马迁影响很大,不少金庸笔下的人物,都能在《史记》里面找到原型。
比如在《射雕英雄传》和《神雕侠侣》中,有个侠客组合叫江南七怪,老大是飞天蝙蝠柯镇恶。柯镇恶听说蒙古大军要进攻襄阳,并抓走了郭靖的女儿郭襄,就跑去去襄阳报信,半路被四个坏蛋抓住了。柯镇恶请他们放了自己,等他报信完毕,一定回来送死,还送给他们灵丹妙药。四个坏人就放了柯镇恶,但他们也担心他不再回来,这时其中一个坏人说:“这柯老头乃江南七怪之首,当年他们和那十恶不赦的丘老道打赌,万里迢迢的赶到蒙古去教郭靖武艺,这件事江湖传闻,都说江南七怪千金一诺,言出必践。” 话音刚落柯镇恶回来了,他给几个人带了九花玉露丸,然后说:“老夫的私事已了,特来领死。”
飞天蝙蝠这种一诺千金的精神,颇具《史记》人物的风采。放他走的那几个坏蛋,选择了相信,也挺可爱。
司马迁对侠客下过一个定义,他说:“今游侠,其行虽不轨于正义,然其言必信,其行必果,已诺必诚,不爱其躯,赴士之厄困……”翻译成白话文就是讲:今天的游侠虽然不太守法,但是说话算数,做事必有结果,承诺了别人就实现,不顾惜自己的生命,也要救别人脱离苦难。
司马迁这几句话,是对侠最权威的定义。两千年以来,被人反复提起,《史记》也成了武侠小说的鼻祖。
孔子
别笑,孔子是第一大侠客
《史记》里绝大部分有侠客精神的人物,都出自春秋战国时期。
春秋战国出了很多伟大的人物,儒家创始人孔子和他的学生孟子,道家创始人老子和他的学生庄子,墨家创始人墨子等等,都降生在了春秋战国。
那是一个乱世,什么春秋五霸、战国七雄,打来打去,都想称王称霸,纷纷请高人帮忙,有文化高的,也有剑术高的。于是游侠大量出现,还有了统一的规则,如信守承诺,为主人报恩,为国家存亡抛头颅洒热血,对朋友讲义气,帮助弱小,对抗强敌,这些原则,至今也是金庸小说里的侠客信条。
春秋战国的人们,简单得有点可爱,《庄子》里写了一个叫尾生的年轻人, “尾生与女子期于梁(桥)下,女子不来,水至不去,抱梁柱而死。”尾生为了等一个姑娘,在桥下抱着桥墩淹死了。这位脑子有点笨的小伙子被赞美了几千年,因为守信用。
孔子是鲁国人,他给我们的印象是手无缚鸡之力,毕竟是读书人的老祖宗嘛。但他实际身高超过1米90,是鲁国的大力士,孔子练习射箭的时候,很多人都去围观,因为射得准。孔子有个学生叫子路,头上梳着奇怪发型,腰里揣把剑到处打架,人称春秋第一古惑仔。子路向孔子挑衅,结果被孔子轻松制服,从此拜孔子为师。
子路性格勇敢、鲁莽、诙谐,喜欢跟孔子顶嘴,孔子训他最多,但也最喜欢他。这对师徒成为经典的一对组合,《水浒》里的宋江李逵组合,《岳飞传》里的岳飞牛皋组合,《西游记》里的唐僧孙悟空组合,我看都有孔子和子路的影子。
孔子在《论语》中讲过不少狠话,如“三军可夺帅也,匹夫不可夺志也”。他的学生子夏问孔子,如果老爸被人杀了,该怎么办?孔子说,睡在草席上,枕着盾牌入睡,不干任何工作,时刻想着复仇,武器不要离身,如果在大街上碰见,立刻拔出武器跟他玩命。
所以梁启超在《中国之武士道》一书里,把孔子列为第一名,称他老人家为大侠。
墨子
马云的外号风清扬
道家提倡清静无为,与世无争,跟武侠小说没啥关系吧?
没办法,道家说的话神神秘秘,被武侠小说家看上了。老子的《道德经》短短5162个字,却成了练习内功的至高法门,《射雕英雄传》里的九阴真经,有大段原话来自《道德经》,《笑傲江湖》里令狐冲学的独孤九剑,其精神原理也来自道家。
庄子有篇文章叫《逍遥游》,直接催生了金庸小说《天龙八部》里的逍遥派,逍遥派的掌门人叫逍遥子。告诉你一个冷知识,马云是金庸的铁粉,当年他创办阿里巴巴的时候,让所有员工用金庸小说的人物当自己的外号。马云给自己起了个风清扬,他的接班人外号逍遥子,这些名字都来自道家。
至于墨家,更是由一群侠客的组成的集团。墨家的创始人墨子提倡兼爱和非攻,人人应该相爱,反对大国侵略小国,帮助小国抵抗强敌,为正义的事业牺牲生命,帮助底层人民和统治者对抗。墨家是最正宗的侠客。
有一年,强大的楚国要攻打弱小的宋国,墨子听说这件事,光着脚走路半个月到楚国,当时鲁班正帮楚国制造云梯,墨子就跟鲁班展开了较量,他把腰带当城墙,竹片当作攻城武器,连续打败了鲁班9次。鲁班说,他还有一个办法,但是不讲。墨子说:“你的办法我知道,那就是杀我,我的300个学生已经在宋国了,他们一样能够抵抗楚国的进攻。”楚王下令停止战争,墨子挽救了弱小的宋国。
墨子是真正的大侠,墨家思想深刻影响了中国的侠客精神。我读金庸小说的时候,郭靖一听说蒙古大兵要侵略南宋,马上赶赴襄阳,与老百姓一起防守城池,最后更是牺牲在了襄阳,另一位大侠萧峰为了阻止辽国侵略宋朝,更是不惜自杀身亡。这两位是墨子的传人。
佛教来到中国的时间要晚一些。孔子去世500年后,佛教从印度传到中国,又过了几百年,一位叫达摩的印度僧人来到中国。他折了一根芦苇踩在脚下,飘飘荡荡渡过长江,在河南嵩山一个山洞里面壁9年,然后创办了少林寺,他写出了《易筋经》等众多武功秘籍。在几乎所有武侠小说中,达摩老祖都被视为中国武术的创始人之一,少林寺也被誉为中国武术的发源地。
春秋战国时期的大师们,既为中国人构建了精神世界,也为武侠小说提供了思想源泉。我个人以为,儒家为武侠小说提供了合法性,因为儒家在中国影响大;道家为武侠小说提供了神秘感,毕竟一人得道,鸡犬都能升天;佛家为武侠小说提供了武功招式;而墨家,为武侠小说提供了价值观和人物原型。
通俗来说,在武侠小说里,一个侠客的一生,可以精神是儒家,武功是佛家,行为是墨家,最后的归隐是道家。这是一个经典套路。
墨子,是侠客真正的鼻祖。
李白
李白是天下第二剑客
从《史记》以后,关于侠客的小说慢慢开始了,但写的比较粗糙,经过几百年的酝酿,随着大唐盛世的到来,武侠小说终于到了第一个高峰期。
唐朝是一个尚武的朝代,涌现了大批名将。唐太宗李世民十七八岁带兵打天下,经常率领3000骑兵就敢冲入对面10万大军,如入无人之境,他是中国历史上最会打仗的皇帝之一。
在皇帝们的影响下,唐朝的文人也文武兼备,有行侠仗义的风气。
唐朝最有名的诗人是李白,他可不是个省油的灯,自称剑术天下前三,曾经跟人吹牛杀过人。我赶紧查资料,真有唐朝的书籍记载,说李白“少任侠,手刃数人。”真杀过人。
李白有一首诗《侠客行》,几千年来歌颂侠客的诗歌,这首坐头一把交椅,诗是这么写的:“赵客缦胡缨,吴钩霜雪明。十步杀一人,千里不留行。事了拂衣去,深藏身与名…….纵死侠骨香,不惭世上英……”金庸太喜欢这首诗了,就把他的一部小说叫《侠客行》。
李白爱打架斗殴,杜甫像个谦谦君子,但他有个叔叔叫杜并,13岁的时候,大庭广众之下拿刀刺杀了一名官员,因为那个官员诬陷了他的爸爸,也就是杜甫的爷爷。官员死前说了一句话:“我要知道杜审言有这样一个好儿子,就不会陷害他了。”刺杀成功以后,杜并没有逃走,而是慷慨赴死。杜并成了全国闻名的少年英雄,也是杜甫心中的偶像。
现在知道了吧,这就是唐朝的尚武精神,他们对侠客和刺客的推崇,就是产生武侠小说的肥沃土壤。唐朝的武侠小说叫唐传奇,有《谢小娥传》《聂隐娘》《昆仑奴》等名篇。金庸最喜欢的一篇叫《虬髯客传》,金庸称它是我国武侠小说的鼻祖。
《虬髯客传》讲的是唐朝的开国大将李靖(也就是神话里的托塔李天王,哪吒的爸爸),还是平民百姓的时候,去隋朝的王府拜见一位将军,将军的使女红拂女喜欢上了李靖,偷偷去客栈找他,两个人准备私奔。这时来了一个满脸胡子的大汉,很欣赏李靖和红拂女,三人结拜为兄妹。吃饭的时候,虬髯客吃的竟然是仇人的心。虬髯客到中原来是想趁天下大乱,开创一番事业,当个国王什么的。他们偶然见到了李世民,发现这个年轻人神采飞扬,有帝王之气。虬髯客就把所有的财富送给李靖,让他协助李世民打天下,自己远赴海外,率领海军征服了扶余国,成了扶余国国王。
《虬髯客传》的三个主角都非常有魅力,金庸对《虬髯客》评价很高,他说:“这篇传奇为现代的武侠小说开了许多道路。有历史的背景而又不完全依照历史;有男女青年的恋爱;男的是豪杰,而女的是美人。有深夜的化装逃亡;有权相的追捕;有小客栈的借宿和奇遇;有意气相投的一见如故;有寻仇十年而终于食其心肝的虬髯汉子;有神秘而见识高超的道人;有酒楼上的约会和坊曲小宅中的密谋大事;有大量财富和慷慨的赠送;有少年英雄,有帝王公卿,有驴子、马匹、匕首和人头;有弈棋和盛筵;有海船千艘甲兵十万的大战;有兵法的传授⋯⋯所有这一切,所用笔墨却只不过两千字。当代武侠小说有时用到数十万字,也未必能达到这样的境界。”
金庸你可真会夸人。
霍元甲
霍元甲打败俄国大力士
唐传奇以后,武侠小说继续发展,在元末明初涌现了伟大的《水浒传》,就是108位好汉占山为王反抗官府的故事。在我看来,它是第一部长篇武侠小说,而且也是最好的一部。书里鲁智深、林冲、武松等都是路见不平一声吼的侠客。
到了清朝,武侠小说从数量上急剧增加,但清朝的社会控制非常残酷,像《水浒传》这样反抗官府的小说被列为禁书,不得发行。清朝的说书艺人为了混口饭吃,不得不发明了一种公案小说,比如《三侠五义》,是英雄好汉加清官的模式,南侠展昭北侠欧阳春、翻江鼠蒋平锦毛鼠白玉堂都进了官府,跟着包大人出差办案,去剿灭占山为王的绿林好汉。从内心里,我绝不认为效忠官府的官差是侠客。
1911年清朝覆灭,民国来了,武侠小说迎来了它的第二个高峰期。
为什么武侠小说在民国进入黄金时代呢?首先可以自由办报纸了,城市市民把读报作为娱乐,很多文人依靠给报纸写言情小说、武侠小说为生。另外,晚清时期中国非常落后,老百姓身体瘦弱,被外国人蔑称为东亚病夫,这对中国文人是一个刺激,他们立志用高深武术和侠客形象振奋国人精神。还有一个重要原因,晚清和民国,刺杀成了一种潮流。1935年,一位叫施剑翘的姑娘为了替父亲报仇,经过10年准备,一举刺杀了大军阀孙传芳,轰动全国。施剑翘被称为民国侠女。
于是武侠小说在民国流行了起来。平江不肖生写的《江湖奇侠传》是民国武侠小说的开山之作。他还写了一部《近代侠义英雄传》,讲的是大刀王五和霍元甲的故事。王五是晚清时期的一位大侠,曾经刀劈八国联军,被抓住之后砍了脑袋,脑袋悬挂在城门上。著名的武术家霍元甲趁着夜色,施展轻功盗走大刀王五的人头偷偷埋葬。霍元甲从小身体瘦弱,父亲不许他学武,但霍元甲偷看父亲练武,创造了迷踪拳。他还三打外国大力士,吓得俄国大力士悄悄逃走,成为闻名全国的大侠。最后,霍元甲被日本医生毒害而死。
平江不肖生以真人为原型,加上自己的虚构,写的霍元甲影响深远。老潘小时候在电视上看了电视连续剧《霍元甲》和《陈真》。主题歌《万里长城永不倒》歌词非常有名,“昏睡百年,国人渐已醒。万里长城永不倒,千里黄河水滔滔。重开血路,挥手上吧,要致力国家中兴。” 老潘一边写字一边唱这首歌,真是心潮澎湃。
和平江不肖生齐名的武侠小说大师是还珠楼主,他的《蜀山剑侠传》成为中国玄幻武侠小说的集大成者。还珠楼主的经历挺传奇,他年轻的时候家庭贫苦,就去一个银行家家里教书,结果和银行家的女儿谈起了恋爱。银行家大怒,控告还珠楼主拐卖自己女儿,通过官府把还珠楼主抓到监狱。关键时刻银行家的女儿挺身而出,说自己是自由恋爱,还要跟还珠楼主结婚。还珠楼主这才获得自由,为了养家糊口,他开始给报刊写武侠小说,《蜀山剑侠传》一连载就风靡全国,一举解决了养家糊口问题。仅这一部小说就连载了17年,到1949年还没写完。一部小说400多万字,字数相当于鲁迅先生一生作品的总和。
其他还有王度庐的《卧虎藏龙》,宫白羽的《偷拳》等,都是很有名的民国武侠小说。民国武侠小说的黄金时代,恰好是金庸的青少年时代。他从小喜欢《读三国演义》,《水浒传》,后来成了一个武侠小说迷,和我少年时期一样,疯狂读武侠小说,从他的小说里可以看出不少《蜀山剑侠传》的影响。
金庸
武林盟主金庸横空出世
1949年开始,武侠小说在大陆绝迹了。
那么武侠小说就此消亡了吗?没有,文化是一种很顽强的东西。只要找到了合适的土壤,它就会换一个地方开花结果,。
1949以后,不少人去了香港,那里可以继续办报纸,市民也喜欢读报纸。金庸到香港去为《大公报》工作,后来到了《新晚报》,和梁羽生等同事每天编报纸、下棋,神侃武侠小说,日子过得无忧无虑。
到了1953年。发生了一件有趣也影响深远的事情。
当时香港武术界有两个门派,一个叫太极门,一个叫白鹤派,两派掌门人都吹自己打遍香港无敌手。吹着吹着急眼了,互相下战书去澳门打擂台,并签下生死状,被打死不需要对方偿命。这下可轰动了港澳,报纸纷纷大幅报道,两地市民每天在报纸阅读打擂的消息。
为了解当时的盛况,我找来当时打擂的录像,看到录像的时候我傻眼了,然后捂着肚子笑出了眼泪。原来这两位掌门人,在擂台上就像街头的混混打架,使用的全都是王八拳,完全没有套路可言。打擂开始不到三分钟,太极门吴公仪挥出一圈,打在了白鹤派陈克夫的鼻子上,陈克夫血流满面,裁判紧急叫停比赛,并裁决为不胜不败,平局!特别有咱国人和稀泥的风采。
打擂就这样虎头蛇尾地结束了,香港市民的胃口却被吊了起来。《新晚报》主编灵机一动,请梁羽生开始写武侠小说,于是有了新派武侠小说的开山之作《龙虎斗精华》,梁羽生一举成名,《新晚报》也洛阳纸贵,销量大涨。一年以后,主编又约金庸接棒写武侠,金庸一边谦虚地说,没写过呀心里没底,一边推出了《书剑恩仇录》。
谁能想到?新派武侠小说的两位大师就这样诞生了。
梁羽生写下了《萍踪侠影录》《七剑下天山》《白发魔女传》《云海玉弓缘》等小说。金庸后来居上,一边写小说一边创办《明报》,让自己不仅成为小说家,还成了身家超过10亿港币的香港大富豪。
金庸、梁羽生之后,台湾也涌现了一位杰出的武侠小说作家,他就是古龙。古龙年纪稍轻,他觉得金庸、梁羽生已经写得足够好,他要想出人头地,就必须另辟蹊径,开创一种新的写法。于是古龙写起了现代派的武侠小说,小说里充满了悬疑、破案等西方侦探小说的技法,文字也和别人不同。《多情剑客无情剑》的开篇,是古龙小说最著名的开头:“冷风如刀,以大地为砧板,视众生为鱼肉。万里飞雪,将穹苍作烘炉,熔万物为白银。雪将住,风未定,一辆马车自北而来,滚动的车轮辗碎了地上的冰雪,却辗不碎天地间的寂寞。”
而他的另一篇小说《天涯明月刀》的开头,就像一首读不懂的诗:“天涯远不远?”“不远。”“人就在天涯,天涯怎么会远?” “刀呢?”“刀就在他手里。” “不快的刀,什么能无敌于天下?”“因为他的刀已超越了速度的极限!”
古龙终成一代大师,并且取代梁羽生的位置,和金庸并称新派武侠小说的两大盟主。武侠小说迷经常为两人谁地位高低争论个不休。
古龙创作了《多情剑客无情剑》《绝代双骄》《欢乐英雄》《陆小凤》《楚留香》等武侠小说,他本人也像他小说人物一样,是一个混迹江湖的浪子。1985年,古龙饮酒过度,因病去世,享年48岁。他的好朋友将48瓶XO放进他的棺材,以满足他在另一个世界继续喝酒的愿望。(待续)
这是六根推送的第3471篇文章