双目失明照样写论文，他就像数学界中的贝多芬

2017-10-06 科研圈

在我们每个人经历的教育阶段中，都会出现几个科学家的名字。然而在牛顿、伽利略和爱因斯坦之外，可能有一个人在我们的孩提时代更加闪耀。正是他的存在，我们才得以看到数学诸多分支中的种种重要常数、公式、定理。他的名字就是欧拉。

撰文 Brufen

莱昂哈德·欧拉（Leonhard Euler）1707 年出生于瑞士，可谓人类历史上智力超常的杰出人士之一。首先我们来看看这些数字：在他 76 年的生命中，共发表了 800 多份工作，总计约 3 万页。据说在18 世纪的科学和数学文献中，拥有欧拉署名的几乎占到了三分之一。在他去世后，其讣闻用了 56 页纸才囊括了他的所有出版物。

然而，即便是这些数字也无法充分描绘这样伟大的头脑。他惊人的天赋还反映在生活的趣事中。也许很多人知道，欧拉能够将维吉尔的《埃涅阿斯纪》倒背如流，具体到每一页开头结尾是什么。

Leonhard Euler, Jakob Emanuel Handmann, Deutsches Museum

超人的计算能力

记忆力并非欧拉大脑唯一能媲美现代机器的能力，他的计算能力也是超乎寻常。在生命的最后 17 年中，由于左眼的白内障问题以及右眼的变性损伤，欧拉几乎处于失明的状态。然而这并没有影响他的学术产出，甚至有所促进。用他的话说：“这样的话，我就更不容易分散注意力。”

他曾一度平均每周产出一篇工作，还自嘲这惊人的工作量：我的铅笔要胜过我的头脑。

就像贝多芬无法听到他的音乐，欧拉也几乎看不见他的计算。但是在脑海中，他能够清晰地计算月球的运动规则，表达出来连没有受过数学训练的裁缝学徒都能够明白。

有一次，两个学生对于 17 项的求和结果产生了分歧，两个计算在小数点后第 50 位不同。欧拉只用了片刻就在脑海中计算出了正确结果，没用铅笔也没用书写板。其同事孔多塞在欧拉葬礼上的悼文中引用了这则故事，并称他为“大自然造就的最伟大而卓越的人之一”。

有趣的是，如果欧拉追随父亲的脚步，到新教教会做一名牧师，那么他可能将与数学无缘。至于欧拉走上数学与科学这条路，他家的好友，数学家 Johann Bernoulli 起到了关键性作用。

无论在学业还是职业阶段，欧拉的才能都领先于他人，很快便脱颖而出。这使他有机会前往圣彼得堡和柏林的科学院担任重要职位。作为历史上最多产的数学家，我们称之为经典数学的主要奠基人，欧拉不仅探索了广泛领域，引入了我们今天还在使用的诸多概念，而且还在其他学科颇有建树，比如天文学、光学、工程学、磁学、弹道学、航海学、造船、哲学和音乐等。可以说，他的音乐理论未能取得巨大成功，原因在于对音乐家来说，他的数学计算太先进了；而对于数学家来说又太具音乐性。

传播的天赋

尽管欧拉并没有全心致力于职业教学，他却拥有着传播知识的天赋。

1768 年，以欧拉写给学生的书信为基础的三卷版文集《Letters to a German Princess, On Different Subjects in Physics and of Philosophy》开始出版，并成为了畅销书。

哥德巴赫致欧拉的信件

实际上，欧拉的信件也是一份非凡的宝藏。著名的哥德巴赫猜想可谓尚未解决的最古老的数学问题之一，它最早就出现在德国数学家哥德巴赫在 1742 年写给欧拉的信中。两人在圣彼得堡科学院相识后，就成为了朋友。

1783 年 9 月 18 日，身在圣彼得堡的欧拉正在计算热气球的上升情况——这在当时的欧洲曾引发热烈讨论。同时，他还在晚餐上和同事 Anders Johan Lexell 探讨新发现的天王星的轨道问题。孔多塞这样记述道：后来喝茶的时候，欧拉正和小孙女玩耍。他的烟斗突然掉到地上，自此离开人世，离开了他毕生的计算事业。

后世纪念

可以说，欧拉对于微积分的发展起到了重要推动作用。法国数学家皮埃尔-西蒙 · 拉普拉斯曾这样评价欧拉对于数学的贡献：“读欧拉的著作吧，在任何意义上，他都是我们的大师。”

后人对欧拉的纪念可谓形式多样，其中最普遍的便是邮票和钞票。

前苏联于1957年发行的邮票

瑞士于1957年发行：纪念欧拉的250周年诞辰

德国于1957年发行的纪念欧拉的邮票

民主德国于1950年发行

前东德发行的欧拉逝世200周年纪念邮票

瑞士于2007年发行：纪念欧拉诞辰300周年

第六版10元瑞士法郎正面的欧拉肖像

2013年4月15日，谷歌Doodle纪念欧拉诞辰306周年

参考资料