读书，“只读死囚犯或拿生命冒险之人写的书”
独具人气的语文杂志
点击标题下方“新读写”关注
高中生如何提高写作能力？如何在语文高考中斩获高分？这些令多少家长发愁的问题，在多次参与高考作文阅卷的《新读写》首席编辑王育栋（笔名：郁土）看来，简直太简单了——
广泛阅读嘛！读书多的孩子，就没见过作文差的！
但是，如今的学生能够用于阅读的时间毕竟有限，读什么书？该如何取舍？
变碎片化阅读为整本阅读
去年，我曾经的一位同事陪孩子到美国上学，暑假他回国后我们聚谈，我特意问他美国的中学生如何学习英文。他说美国的英文教学没有固定教材，每个老师选的读本都不一样。
我的另一个同事的儿子在加拿大读高中，那里的英文教学也同美国一样，没有固定教材，每个老师根据自己的爱好来选。
在美国上学的那名中学生，第一学期读了三本书，其中一本是暑假读的。
一本是桑德拉·希斯内罗丝的《芒果街上的小屋》，写一个少女如何长大的；
第二本是杰罗姆·大卫·塞林格的《麦田里的守望者》；
第三本是威廉·戈尔丁的《蝇王》，写第三次世界大战爆发时，一架运送孩子的飞机失事了，坠落在一个荒岛上。就在这个荒岛上，这些几岁到十几岁的孩子展开了人性善与恶的交锋。这部小说的作者获得了诺贝尔文学奖。
这些书都是世界名著，并且书中主人公的年龄与中学生很接近，他们读来一定很亲切。
相比之下，我发现我们的语文课本与教学存在很大的问题。
现在的语文教材，比如沪版高一第一单元，是《沁园春·长沙》，梁衡的《跨越百年的美丽》，毕淑敏的《我很重要》，还有一个外国作家的《草莓》……杂七杂八就像串羊肉串，而美国人的英文阅读就像吃整块肉。
花费那么多时间上语文课，高中三年，你不妨回顾一下自己真正读了几本完整的书？现在光批判学生碎片化阅读、浅思维，但这个罪不在学生和老师，而在我们的教育管理者、教材编写者。
叶圣陶先生就说过：“把整本书作主体，把单篇短章作辅佐。”我们现在完全倒过来做，把单篇短章一点一点地串起来，无法不形成浅思维，根本不可能深入下去。
我在美国的那个同事前两天又发了个微信，说自己的孩子最近在读《杀死一只知更鸟》，读完之后，他一口气写了六篇文章，触动大得不得了。
你们可以想象一下，他是如何深入此书，又如何和作家进行碰撞的。
语文特级教师邓彤博士曾在文章里说自己做了一个试验，和学生一起读《红楼梦》，一年下来，学生的读写能力得到大幅度提高。
他又举了另一个实例，上世纪八十年代，原育才中学校长段力佩在初中也搞了一个试验——他把四大名著中的《西游记》《红楼梦》等作为初中阶段的语文教材，让学生用一学期中三分之一略多些时间把统编教材学完，其余时间全部用来阅读整本经典名著，例如初三年级上学期的语文教材就是一部《红楼梦》。
事实证明，这些学生的语文水平得到相当大的提升。
假如我们改变一下方式，把这宝贵的课堂时间充分利用起来，每个学期读两本书，一年就是四本，三年可以读十二本，这十二本经典著作我们认认真真去读，深入去体会，这该有多大的收获啊。
我读邹韬奋先生的书，发现了一个细节。邹韬奋是南洋公学读小学、中学，在圣约翰大学读大学。高中时，教他英国文学的老师是从美国留学回来的，老师要求读整本著作，刚开始要求课前读两页、三页、四页，上课后老师和学生一起把书翻过来，不看书，共同讨论读过的几页内容。然后是十几页、二十几页，最后到四十多页。
他当年就是这么来上英文阅读课的。这也应该是今天美、加等国中学生上英国语言文学课的模式。
复旦附中的语文特级教师黄荣华，曾经给《新读写》杂志写了篇稿子：《单元贯通式学习》。他也在做探索，将语文教材中一个单元里的课文贯穿起来学习。
上师大附中的语文特级教师余党绪，也在引导学生阅读万字长文，让学生形成批判性思维。
这说明他们均已意识到碎片化阅读的弊端这一问题，而试图加以矫正。当然，这些距整本阅读还有相当的距离。
对于中学生来说，完全可以利用课余时间，去阅读整本的经典著作，这对你们的人生很重要。
读书当有所取舍
一、 不读什么书
我觉得有几个原则：
第一种不要读的书，是商人或政客写的书。
美国专栏作家乔·昆南在《大书特书》中说：“除非有人给钱，不然我才不读商人或政客写的书。”他是个书痴，拼命读书，到处开专栏。
美国作家乔·昆南
我非常认同这句话。时间太宝贵了，尤其你们还要参加高考，哪里来的时间去读这些人写的书啊？
第二种就是抄袭者写的书不要读，比如我知道郭敬明曾抄袭过别人的著作，后来法庭明明判他抄袭，他宁愿罚款，硬是不给人家道歉，所以他的书我也不要读。
第三种就是知错不改的人写的书不要读。比如余秋雨的《文化苦旅》，我也曾用一个晚上读完，当时非常激动。可后来有人指出他书中错误多多，比如最简单的“致仕”，只要通一点古文的人就知道是退休，他却非要说是出来做官，还硬说“那个‘致仕’今天也可以有新的用法”之类。
《咬文嚼字》编辑部的金文明老师就找出了余秋雨书里一百多处错误，为此还专门出了一本书《石破天惊逗秋雨——余秋雨散文文史差错百例考辨》。一本书有一百多个错误承认就是了，印第二版时改掉就行，谁能不犯错？所以余秋雨的书我不要读。
还有一种就是违背常识者写的书不要读。
二、要读写什么书
那么读些什么书呢？我觉得文史哲方面的优秀著作都要读一些。
首先来说文学。古今中外的经典著作我就不去说了，相信老师在课堂上都介绍了，我只说说中国当代文学中有哪些著作值得一读。
我现在一个月差不多读十几本书，当然有些书很薄，有些可能一会工夫就翻完了，但有些书则要反复读，读完还要再回过头来。
那些流亡作家的书值得读。
丹麦哲学家克尔凯郭尔说：“我决心只读死囚犯写的书，或者读以某种方式拿生命冒险的人写的书”，因为“在我们的时代，著书立说已经变得十分的无聊，人们写出来的东西，他们根本没有真正思考过，更不必说亲身经历了”（《克尔凯郭尔日记选》）。
此话虽是一百五十多年前的一位丹麦人所说，但似乎就是针对今天中国现实而言的。
克尔凯郭尔画像
假如我们以此为准则来选择读物的话，就可避免把宝贵的时间浪费在许多不值一读的图书上。
死囚犯或者经受过大苦难的人，其对生命、生活的感受格外强烈。
养尊处优的人写的书不要去读，比如有些人当了作协主席享受了特殊待遇，定期出国访问，优哉游哉，他对生活的感受可能还没有你们来得深刻，那他的书有什么好读的？
但是那些流亡国外的人的著作却一定要读。
第一个是高尔泰。他有一本书叫做《寻找家园》。
这个人原来是学美术的，后来被打成“右派”，发配到甘肃的夹边沟，差点饿死，只是因为他会画画，组织上就把他调回兰州为庆祝国庆作画，住在宾馆里好吃好喝，才幸免于死。等他再回到夹边沟时，发现农场已经关闭了，因为死人太多，没人去埋尸体，所以尸体发臭，臭到当时路过那个铁路线的客车上的客人都能闻到尸臭无比，反映上去，最后有关部门将此农场关闭了。
打倒“四人帮”后，高尔泰到兰州大学教美学，后来待不下去，到了香港，又到了美国，现住在拉斯维加斯。
他走的时候发生了一个悲剧。就是他的女儿考上了南开大学——一所很好的大学，因为受到了他的牵连，大学给他女儿发了录取通知书后，又给撤销了。他女儿因此而变得疯疯癫癫的，非要去上学，最后被他拦下了，自此精神失常，离家出走，后来发现死在一片树林里。这种经受大苦大难的人写的文章和养尊处优的人写的文章能一样吗？
还有一个作家，就是多次被提名诺贝尔奖，比莫言还要早，但一直没有获奖的北岛。“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。”就是他写的诗句。
北岛出国后到处流浪，写了很多散文，如散文集《青灯》《午夜之门》《蓝房子》《时间的玫瑰》等。
他到法国，朋友招待，问他，北岛，你有什么特长？你会开车吗？北岛说不会。他朋友说，你看，你什么都不会，就只会写诗，这可怎么办！
没有谋生的手段，今日在挪威，明天在法国，吃了上顿没下顿，无以为家，已经狼狈到这种地步了！
所以，他的散文你读了之后，会觉得真是比国内的某些养尊处优的作家写得好，因为那是饱含血与泪写下的文字啊！
第三个我想说的是木心。
我认为，作为一个上海人，木心的《上海赋》一定要读，这是写老上海写得最好的文字了。好几年前，陈村曾把《上海赋》一个字一个字敲到电脑上。
木心的《上海赋》写老上海生动得似乎它就立在你的面前。此文一读难忘。后来当《哥伦比亚的倒影》一出版，我就迫不及待地去读。
木心晚年在纽约时写了《文学回忆录》，上下册，写得真是太好了！虽然不是严格意义上的文学史，但比我上大学时学的中外文学史给人的启发还大。
他写《文学回忆录》没有任何功利目的，就是觉得有话要说，给在纽约的一帮中国去的画家讲中外文学史，以提高他们的文学素养。
两周讲一次，一次一个下午，教材是他自己编的，没有固定课堂，轮流在学生家的客厅里上课。授课者不问报酬，听讲者不为文凭，试问如果不是真正热爱文学，谁会在这种条件下去讲课，谁又会在这种情况下去听课？
我还要特别介绍台湾的两位作家。
一个是女作家齐邦媛，她写了自传《巨流河》。
一个是王鼎钧，他写了《回忆录四部曲》——《昨天的云》《怒目少年》《关山夺路》《文学江湖》，我当时就觉得这两部书一定是能流传下去的文字。
另外，还有陈之藩、张继高等，我就不多讲了。
补充一点，就是鲁迅的弟弟周作人，笔名知堂，他是我最喜欢的现代作家。
鲁迅说他的弟弟太有才了，在日本时两人合作翻译外国小说《域外小说集》，翻译的模式是：知堂口述，鲁迅笔录。真是比鲁迅还有才。
新文学旗手胡适先生晚年在美国和他的学生陈之藩说，我们这一辈人写的文章，到今天还能看的，就剩下一个人——知堂。那是现代作家中读书最多，产量最高，才气最高的，他通古希腊文、通古日语。
他晚年时说，我自己一辈子写的东西都无足轻重，只有我翻译的古希腊的《路吉阿诺斯对话集》还可以看看。
后来我一看，果然好，讽刺天上神仙所干下的种种坏事，及地上的人对神仙不敬等等，全书充满辛辣的讽刺和十足的批判性。
第二，历史书要读一读。
比如黄仁宇先生的《万历十五年》。还有钱穆先生的《中国史学名著》《中国历代政治得失》《孔子传》等。
其中《中国史学名著》给我触动很大。以前我只知道《史记》是私家著史，自《汉书》以下都是官方著书。其实不然，欧阳修的《新五代史》也是自己写的。
《史记》后面的史论开头句是“太史公曰”，《汉书》里是“赞”，欧阳修的《新五代史》史论开头都是“呜呼”。
钱穆说他小时候写文章，有一次开头也是“呜呼”，引得同学发笑，他的老师说，你们不要笑，欧阳修《新五代史》的史论开头都是“呜呼”。钱穆听后非常激动，就找出《新五代史》来看。我也找出来看，果然如此！
《新五代史》所写短短几十年的史，那么多的皇帝轮流登场，争权夺利，杀人如割草一般，老百姓的日子何其艰难，所以，欧阳修著《新五代史》时，胸中悲愤难抑，止不住地“呜呼”难过。
我读了《中国历代政治得失》以后，再也不敢胡乱批判中国传统文化了。
钱穆把中西方的历史、哲学进行对比，他读的书真多，他中学辍学，完全是自学成才，可一生的专著却达八十多种，可以说当代大陆史学家，没有一人能超过他。
第三，哲学书要读。
读哲学著作时，你会感觉是与一些思想巨人在碰撞。
最近我读了阿尔森·古留加的《康德小传》《黑格尔小传》。此外西方哲学史还读了罗素的《西方哲学史》，黑格尔的《哲学史讲演录》，文德尔班的《哲学史教程》，觉得还是文德尔班写的最好。
我曾为《新读写》写过一篇书评《要哲学不要心灵鸡汤》，介绍英国作家阿兰·德波顿的《哲学的慰藉》。此书在全世界畅销，是学习哲学的很好的入门读物。
他当初为什么会写这部著作呢？他讲有一次在纽约机场候机，时间很长，于是去纽约大都会美术博物馆，面对雅克-路易·大卫作于1786年的油画《苏格拉底之死》，作者感到“震撼”。
这幅画描绘的是苏格拉底的最后时刻。苏格拉底要死了，就在饮药自杀的那一刻，他的妻子和女儿哭着在走廊里跑，他的学生好多就是流着泪。
苏格拉底还在那批评他们，大意是“谁知道死亡是个什么时间？……如果死亡是不可知的，那死了有什么可惜？如果死去的世界是另外一个世界，那么我们可以换一种方式进入到另外一个世界，这不正好吗？你们难过什么？”
这么豁达的人永远就这么死了！
阿兰·德波顿先生被这幅画打动了。到飞机上他就在构思这本书，写了六个哲学家，其中第一位就是苏格拉底。
我就把这本书拿过来看，觉得写得很好，于是忍不住介绍给杂志的读者。于是我就反思，我国古代为了理想而死、自杀的人有谁？
我想到了李贽，他在监狱里用剃刀割喉自杀，是为了自己的思想自杀。但是李贽以外的人却很少。
台湾哲学教授傅佩荣先生大家可能知道，他写过《一本书读懂西方哲学史》，介绍了100位哲学家，每人就两页，刊登一张哲学家的照片，一段生平，旁边还有他的主要哲学观点、名言等，再附上自己的解读。这本书也很好。
还有一本是美国哲学家威尔·杜兰特的《哲学的故事》，中国青年出版社出的。这些书都是了解西方哲学的入门书。入了门以后，你就可以选自己喜爱的哲学家的专著来阅读了。
蜘蛛网式读书法
我发现了一种读书方法，姑且称之为蛛网式读书法。
你们见过蜘蛛网吗，蜘蛛编制好一张网，守候在旁边，有东西飞过来被粘住，它就扑上去吃掉它。读书人就像是那蜘蛛，比如说你读到了一本好书，可以由这本书再找到另外一本好书，这样由一本书就能够串到许多好书。
举个例子。有一天晚上无聊，我翻看《全唐诗》，无意中就翻出张易之、张昌宗兄弟的诗，就是武则天的那两个面首，人长得很英俊，也做了大官，却没什么真本领。
我感到好奇，这两个面首居然也作诗，似乎还没有人研究过他们。于是就把他们的诗找来一读，《全唐诗》是清朝初年的人编的，每个人的诗集下面有人物小传，诗后还有批注，批注中说这两个人的诗都是别人代笔的，代笔者为谁？宋之问和阎朝隐。
虽然是代笔，可是很符合这两人的身份。
读完两个面首的诗，我又把宋之问和阎朝隐的诗找出读了一下。
宋之问是大诗人，他的诗写得最好的就是后期被流放时作的诗，相反前期应和的诗却不怎么样。武则天也写诗，我又读了她的诗。她有《垂拱集》百卷，现存诗四十六篇，这些诗也很符合她女皇的身份。批注中又说“大凡后之诗文,皆元万顷、崔融等为之”。原来也是别人替她写的！
读一个人的诗作，不小心却串起这些多的人与事，是不是特别有趣？
再举一个例子。苏洵写的《名二子说》，我在当老师时曾给学生讲过一次。后来我翻清代散文家姚鼐编的《古文辞类纂》时，突然发现明代大作家归有光也写有《二子字说》。
苏洵解释了怎么给两个孩子取名“辙”和“轼”。归有光在《二子字说》，也解释了如何给孩子取名、取字。其中提到两个人：一个是西晋的羊祜，是位大将军，为统一全国奠定了基础。
当时西晋与吴国在荆州对峙。吴国带兵的是陆逊的孙子叫陆抗。对峙时，羊祜以德服人，比如行军时军士割了吴国农民的稻子，他一定要留下绢来作为酬值。
再比如吴国人打猎，动物最后中 51 38079 51 19721 0 0 1440 0 0:00:26 0:00:13 0:00:13 4397箭死在晋国一边，他一定让手下给送回去。有一次陆抗生病了，羊祜派人送药，陆抗毫不犹豫地就喝了，把陆抗的手下吓坏了，陆抗却说羊祜不是下毒的人。
于是我翻出《晋书》读羊祜的传。
归有光给一个孩子取字为羊祜的“祜”。另一个孩子取的字是管宁的字。
管宁、华歆绝交的故事大家知道的，两个人锄地的时候发现了一片金子，管宁继续干活，华歆捡起金子看了看又扔掉了。过了一会儿有高官过来了，管宁读书如故，华歆却放下书跑出去看。华歆就把席子割开来，说你不是我朋友。
后来两个人的走向完全不一样，管宁道德高尚一直没做官，华歆却做了很大的官。华歆向朝廷推荐他，要把自己的位置让给管宁，他也不做。
归有光给他的两个孩子取的字与这两个历史人物相同。他希望今后这两个孩子无论是做官还是归隐，都要做一个品行高尚有道德的人。
这就是我运用蛛网式读书法读书的例子。
后来我无意中发现，上面所说那位美国的专栏作家乔·昆南在《大书特书》中，也介绍了和我的蛛网式读书法类似的方法。
他读到一本很好的小说，看到封底上有另外一位作家的评介。于是他就找来那位作家书来读，一读果然也是好书，那本书的封底上又有其他作家的推荐语。他于是又读推荐者的著作，也是好书……就这样一直读下去，读了十几个人的书，都是好书！
这真可谓英雄所见略同。此一读书方法大家可以试一试。
敢于针砭时弊，拒绝无病呻吟
上面说了读书的问题，下面我就结合自己的写作谈点体会。
不论写什么内容，我都拒绝无病呻吟，我所写的大部分杂文，也都是不吐不快的产物。
比如我写过一篇《杰出校友＝官员校友？》。起因是有个暑假，不知为何我上网查自己的母校时，在“百度百科”中发现“杰出校友”这一栏有六十个人，全是官员，只有最后一个是中国人民大学的教授、博导。
这些官员完全按照职位大小排列，从两个副省长开始，到市长、副市长、书记、副书记等等。
当时我就特别生气，我的母校是要培养中学教师的啊，记得刚入学时，学校为此还专门进行了教师职业观教育，整整进行了三天。可现在的“杰出校友”栏里，却几乎全是官员，这又是为什么？
当然不是说师范大学毕业的不可以做官，做官也是可以的，你可以列几个，但主体必须是老师，并且毫无疑问，全省最优秀的中学老师，包括特级教师、校长、局长们，一定是我的母校里培养的居多。
于是我就写了那篇文章，《文汇报》“笔会”副刊刊登后，转载的报刊很多，就连《共产党员》杂志也转载了，这说明大家对此现象有同感。
后来我又上了母校网站，发现“杰出校友”一栏没有了，不知与我这篇文章有没有关系。
最近我遇到了一个实习生，给我触动挺大。这个学生挺好学的，他让我给他推荐书目，我就推荐了。他读完了一篇，就问我这篇文章的主题是什么。他说他读文章，忍不住就要给它划分段落，总结段落大意、主题思想什么的。
有一个初中生写了篇作文来，说是在小区里遇到一个流浪猫，他想收养，父母却不同意，说流浪猫会得病什么的。文章写得十分生动，心理描写也很好。这位实习生看了后不以为然，他问我这篇文章究竟要说明一个什么道理，主题又是什么。还说：“我觉得就是没什么深意。”
我说一个初一学生的作文，能写得这般生动就足够了，再说从中也可表达出他对这只流浪小动物的爱，这就很好了。可他偏要找出这篇文章蕴含的深意来。我对此无语了。
后面我忍不住写了一篇《小脚小脚奈若何》，我觉得现在相当一部分中小学校就是在给学生裹小脚，扼杀他们的好奇心与独立思考能力。
对于这一点，大学老师肯定是不满意的，等到这些孩子上了大学，就拼命给他们放“小脚”，可到了这个时候，“小脚”是放不开了，结果便是这些学生都缺乏独立思考能力，甚至连最基本的欣赏能力都欠缺。
最后再补充一点，与读书无关，就是有些与校园生活有关的好电影可以看看。比如《放牛班的春天》《死亡诗社》《爆裂鼓手》。
还有一部电影也建议中学生看一下，叫《聚焦》，是获奥斯卡奖的最佳影片。该片根据《波士顿环球报》中一篇新闻改编，以美国神职人员奸污和猥亵儿童的丑闻为背景，讲述了几位记者为了找出事实真相历经艰难的过程。该片于2016年2月在第88届奥斯卡金像奖获得最佳影片奖和最佳原创剧本奖。
阅读等于是你在同作者进行思想交流，吸收他们思想的养分。书读得多了，仿佛站上巨人的肩膀看过了世界，怎么可能写不出好文章呢？！
更多写作指导、热门时文、写作素材、读书方法、学生佳作……尽在《新读写》杂志！
投稿邮箱：xinduxie211@163.com。
新读写微信相关文章
长按二维码 关注新读写