一个人上午被确诊为癌症，那他中午会干嘛？

独具人气的语文杂志

点击标题下方“新读写”关注

在央视纪录片《人生第一次》第九集《相守》的开头，有这样一个问题：一个人上午被确诊为癌症，那他中午会干吗？

答案是：吃饭。

多少人面对生死的态度，都在一碗饭里。

这是一个很“良心”、很温暖的故事，关于活着，关于相守，关于善良。

      有一个厨房，最近又火了。

      这是南昌市青山湖区学院路的一条小巷，2米来宽，与江西省肿瘤医院仅有一墙之隔。

      从楼顶俯身往下看，20多个小煤炉在巷子里一字排开。多的时候，有五六十人同时在这里洗菜做饭，热气蒸腾、油烟翻滚，伴随着锅碗瓢盆碰撞的声音。

      这幅充满烟火气的热闹景象，和生活里随处可见的图景似乎并无二致，但它的特别之处在于：做饭的这些人多是癌症患者和癌症患者的家属，这方窄窄的天地也因此被称为“抗癌厨房”。

      在过去17年里，它的经营者万佐成和熊庚香夫妇坚持免费为患者家属提供炉灶、炊具、调味品等，只收取少量的加工费：炒菜一块钱、炖汤两块五、热米饭一块一盒，锅碗瓢盆水电煤全算里面。

      他们说：“再有钱，来了肿瘤医院也会穷，但是再穷，也要吃口热饭啊。”

      是啊，日子再难，也要一天一天过；生活再苦，也要吃好每一顿饭。

一切始于一次求助

“你来就行，我不要钱”

      “抗癌厨房”最早要追溯到2003年，那时候，万佐成和熊庚香在江西省肿瘤医院附近开了一个早点摊，卖油条、麻团等食物，顾客里有不少人都是附近医院的患者家属。

      有一天，一对中年夫妻找到万佐成，询问是否可以借用他的炉子炒个菜，他没有多想就同意了。

      “他们的儿子才十几岁，患了骨癌，一条腿截肢了，两夫妻都在这边照顾孩子。小孩一直闹脾气，吵着要回家。外面买的饭菜他都不吃，就想吃妈妈做的菜，这个妈妈找了很多地方都被拒绝了，最后找到我这里。”

万佐成熊庚香夫妇 图自/东方女报

      万佐成和老伴很同情这对夫妇，“我们也是做父母的，听完他们的遭遇很心酸，就说你来炒吧，天天炒都没关系，我不要钱。我反正都是要做早点的，炸完油条的炉火还旺，你来就行。”

      后来，这件事可能在病房里传开了，大家听说这边可以炒菜，便有越来越多的人来借炉子，“几天时间就来了好多人”。

      那时候，万佐成和熊庚香可能并没有想到，这件事他们会一做便17年。

来的人越来越多

“我们再苦再累，都没他们难”

      肿瘤医院附近有个地方可以炒菜的事传开后，万佐成夫妇开始面临另一个问题：来借炉子做饭的人越来越多，从开始的几个，到后来的几十个上百个，原本的炉子不够用了，支出也越来越大。

      万佐成自费买了十多套厨具和煤球炉，供患者家属在这里炒菜。又因为到这里炒菜的，大多是从江西各地来南昌陪家属治病的，而且多是癌症。“抗癌厨房”就这么叫了起来。

      刚开始，炒菜是免费的，后来，常去做饭的病人家属过意不去，提出要付钱。夫妇俩为了让他们安心，同时也为了维持基本的水煤开支，炒一个菜收5角钱。这个价格维持了很多年，直到2016年因为物价上涨，他们才把价格调整为1元钱。

      而每年过年期间，厨房是免费供大家使用的。没错，这个厨房连除夕都在开火。去年过年，万佐成和熊庚香去儿子家吃年夜饭，半个小时就吃完赶了回来，“医院不休息，我们就不休息”。

      这个价格，自然是不可能赚钱的，甚至要贴钱，除此以外，三百六十五天的无休状态也是考验，但夫妇俩都没有怨言，“到我们这里的，都好可怜。我们再苦再累，都没他们难。”

      这方小小的厨房里，有最难熬的病，也有最硬的菜，最暖的爱。

人生之味

“吃饱饭，才能好好活下去”

      巷子里的厨房人来人往，炉火不熄，菜香四溢。对许多患者家属来说，这份人情味和烟火气，是他们在亲人患病的重压下，难得的喘息和安慰。在人生的艰难岁月里，在对抗癌症的漫长时光中，那些锅炉里沸煮的、翻炒的、蒸腾的，何止是饭菜，更是生命的气息和爱的证明。

      万佐成曾在采访里分享过这样一个故事：“几年前有个四十几岁的妇女来我这里买油条，她的母亲十几年前患癌过世了，她很遗憾在母亲住院时没有找到这样一个地方给妈妈做点好吃的，如果早点遇见我们，她心里的遗憾就会少点。”

      经营厨房17年，每年接待上万名患者家属，万佐成心里明白：有的病治不好，但让病人吃好，家属的遗憾就少一些。

      而对患者家属来说，来“抗癌厨房”做菜，也许并不全是为了节省开支，让自己所爱的人能吃到一口家的熟悉味道，让正承受痛苦的亲人能感受到自己的用心，也许是这件事更重要的意义。

      万佐成的“抗癌厨房”里，有不会做饭的丈夫为了患病的妻子一点点开始学炒菜，有饭来张口的子女为患病父母学煲汤……在生死面前，曾经不成熟的慢慢成长，曾经依赖惯的开始独立，曾经被照顾的开始照顾他人。

      一道道家常菜，浓缩的是父母之爱、子女之爱、夫妻之爱……无数个家庭的酸甜苦辣咸就这样跟着炉火跳跃，随着锅铲翻飞，最后烩成一盘人生之味。

他们的故事

“一起吃饭的地方，就是家”

      在央视纪录片《人生第一次》第九集《相守》的开头，有这样一个问题：一个人上午被确诊为癌症，那他中午会干吗？

      答案是：吃饭。

      多少人面对生死的态度，都在一碗饭里。

      老夏是“抗癌厨房”的常客。2015年，老夏的妻子被查出宫颈癌，第二年癌细胞转移到脑部，2018年脑部水肿压迫神经，此后瘫痪在床。失去了行动能力、曾经开过饭馆的妻子，现在需要老夏给她张罗一日三餐。妻子生病之后，老夏说自己没想别的，就是“一心把她伺候好”。

      送医喂药，做饭擦身，事无巨细，都被老夏承包了。鲈鱼豆腐汤是老夏为数不多的拿手菜。锅里不停翻滚的乳白色鱼汤，如同老夏对于妻子的希冀，上下沉浮，却从未停歇。

      对抗癌症，就像一场耗时耗力的长跑，需要的不仅仅是体力，更是坚固的心理防线。“我一天到晚除了炒菜宽心一点，在医院里面就像坐牢一样。”对于老夏来说，做菜就是他每天放松自己的方式。日复一日，光阴在三餐中溜走，日头在翻飞的锅铲上东升西降。病房里的病友来来去去，而对于老夏和妻子来说，一起吃饭的地方，就是家。

      26岁的邵慧慧在厨房附近租了一间房子，每天早早来到厨房。

      “医院里面有食堂，但比自己做饭更贵，爸爸也不喜欢吃。”为了让患肺癌的父亲吃好饭，慧慧和妈妈每天变着花样做菜。

      女儿患上“EB病毒相关淋巴组织增殖性肿瘤”后，张美菊没有想不开，“谁家出了这个事，都没办法，只有承担。”

      她每天从医院附近买好菜，再拿到“抗癌厨房”加工。母女俩中午炒两个菜，吃不完，晚上热热继续吃，“为了小孩，能节省就节省一点。”

张美菊为女儿煮粥 图自/东方女报

      这样的故事，还有多少，恐怕连万佐成夫妇也数不清……

善良是一个环

“我们所在的，是一个很好的人间”

      在万佐成夫妇经营厨房的这些年里，还有来自各方的支持和暖意：

      老人的子女曾对老两口做的事情提出过异议，不想父母和癌症病人接触。但在了解父母做的事之后，他们的态度慢慢转变，如今不但不反对，周末还会过来打扫卫生。

      露天厨房刚形成时，夫妻俩担心会影响街坊出行，内心忐忑。没想到街坊们不仅没有抱怨，还送来了30个高压锅、20多个铁锅、20多把菜刀和菜板。更有街坊特意送来母鸡，硬塞给熊庚香，面对熊庚香的再三拒接，对方说“你不吃，可以给病人吃啊”。

经常有邻居送食材  图自/腾讯公益

      出现在这里的，还有一些无名的志愿者。一位中年男子，从早上8点来这里帮忙，下午4点才离开，每次都会提一些食用油来，也不肯告诉别人他的名字。

      2018年2月，万佐成、熊庚香夫妇荣登“中国好人榜”。当地政府已经拨款装修了厨房并补贴房租。

      …………

      是这些，让我们相信：我们所在的，是一个很好很好的人间。

      在这个人间，有人选择善良，有人传递善良，有人在善良中获得勇气……所以，善良得以形成一个回环，将更多的爱扣在了一起。

      人生无常，唯爱是永恒的底色。

资料参考：扬子晚报、央视网、腾讯公益、东方女报、新华网等

---

---

---

本文由央视新闻整编。更多写作指导、热门时文、写作素材、读书方法、学生佳作……尽在《新读写》杂志！

投稿邮箱：[e-mail]。

新读写微信相关文章

长按二维码  关注新读写