专栏丨贝卢斯科尼这种西方病

本文字数｜3635字

建议阅读时间｜11分钟

第868期《足球周刊》热销中

曼城欧冠冠军封面+海报

1

在意大利之外，贝卢斯科尼的负面形象并不是太强大，不管是不是AC米兰球迷，都至少会认为，一个创造了米兰王朝的主席是伟大的，必定有若干神奇之处。

我在2003年开始常驻米兰，也是带着对贝卢斯科尼正面为多的印象来到意大利。从我个人的采访经历来说，贝卢斯科尼的AC米兰所展示的优雅氛围，可能只有皇家马德里可以相提并论，或者法拉利工厂。

在米兰内洛，花匠和厨师都是如此乐观和热情，可以说是意大利式家庭企业文化正面形象的极致。我不是任何一支意大利球队的球迷，但是在多次造访贝卢斯科尼时代的米兰内洛过程里，确实有过一种幻想，觉得自己要是职业球员，在这样的环境里踢球，该是多么幸福。

比赛日在圣西罗，吃过那个年代AC米兰的媒体餐，可能永远瞧不上任何一个其他球场的餐饮。我去过圣西罗贵宾区，发现AC米兰当时的要求就是这样，贵宾们吃什么，记者就吃什么。先是开胃菜，火腿奶酪甜瓜之类的，然后是面食，最后是肉食，甜点，其实就是全套意餐，水平很高的厨师做的，唯一不方便是得站着吃。但很多贵宾区观众也是站在吃。

以上的细节都不涉及贝卢斯科尼对AC米兰的外包装，那是所有人都曾见识过的，也可以自己做出评价。恰恰是内部也能在细节上做到如此精致，而且时时刻刻带着同样的态度运转，真的令人惊叹。

2

同样是20年前，如果在生活中和意大利年轻人交流，会发现贝卢斯科尼的形象非常负面，很多年轻人对他恨之入骨。

贝卢斯科尼在上世纪90年代进入政坛的时候，曾经对意大利进行了企业式许愿。他让很多意大利选民相信，既然他经营企业那么神奇，把国家交给他进行企业化治理，大家都可以分到一杯羹。他不断提出激进又吸引人的概念，例如要把意大利驻外使领馆变成“意大利制造”产品推销站。

意大利在二战后政府更迭频繁，但这是源自当初防范法西斯卷土重来的制度设计，谁也无法形成强权。贝卢斯科尼原本也可能没有太大的机会，但抓住了意大利政局最大的动荡时期上台，当时的腐败丑闻对二战后在意大利具有统治地位的基督教民主党造成毁灭性的打击。这个党派是意大利政局长时间在不稳定的形式里实现实质稳定的中坚力量，中间派，能够包容中左也能包容中右，能够有效避免社会的两极分裂。

单纯从政治立场说，贝卢斯科尼并不是传统右派。他抛出的很多理念甚至比左派更左，例如为了促进意大利的国际化、建议加强英语教育让英语成为意大利小孩的第二母语。

但贝卢斯科尼非常腐败，他的发家致富过程中污点重重，执政以后意大利真正受益的产业是他自家的产业，例如当年曾让意大利政府掏钱在全国建设地面数字电视基础设置，这钱绝对是浪费了，在网络飞速发展的时代，谁会看数字电视？Mediaset电视台恰恰是放弃了地面数字电视，才重回健康经营。

腐败太严重、污点太多，自然会引发政敌攻击、媒体挖掘。贝卢斯科尼涉及过的都是大案，例如贿赂法官获得蒙塔多里出版社控制权(法官之后立即装修房子被发现了)，例如通过Mediaset的海外版权采购转移个人资产，例如直接付钱购买左派议员叛变导致普罗迪政府倒台，或者后来的雏妓门。

在大多数案件里，贝卢斯科尼总是能够借助意大利司法系统打官司旷日持久的特点拖过追诉期，少数被判刑的例子，也以从事社区劳动避免了入狱。

污点太多，导致贝卢斯科尼反复给别人贴“左派标签”，他说判他有罪的法官都是“左派法官”，有一次还在G8会议上对梅德韦杰夫诉苦，说意大利的政治不是民主制度，而是“法官专政”，他甚至攻击对AC米兰做出不利判罚的足球裁判是“左派裁判”。

贝卢斯科尼到底讨厌不讨厌左派？他是不是真正的意识形态痴迷者？肯定不是。如果贝卢斯科尼是他嘴上那样的右痴，他绝对没有可能在经营管理甚至情感问题上达到目的。

在AC米兰执教过的主教练，萨基、安切洛蒂都是红乡来的左派，在社会立场上从来不掩饰自己的观点。AC米兰一度和萨里敲定执教的时候，当然也知道萨里是红乡左派，加利亚尼是在听到萨里的一句政治评论以后才决定不签他，因为萨里直接损到了贝卢斯科尼，他说“伦齐比贝卢斯科尼还烂”。

在贝卢斯科尼的生命中，两个和他有过重要亲密关系的女人：第二任太太维罗妮卡·拉里奥是红乡左派，在两人婚姻破裂的时候维罗妮卡选择左派报纸《共和报》发表“亲爱的丈夫”公开信，前一任女友弗兰切斯卡·帕斯夸莱也是绝对左派，和贝卢斯科尼分手以后公开做女同，参加各种左派集会。

3

这可能是贝卢斯科尼人格里最复杂、最有魅力但也最有破坏性、造成最多社会伤害的一面。

他是聚集昔日意大利优雅中产很多优点的人，例如平易近人，他可以在美国总统和意大利最穷的人面前保持一样的微笑，也乐于做出很多慷慨的举动，在多莫广场遇袭被打得头破血流以后，他立即选择原谅袭击者。

但这些又似乎不能揭示贝卢斯科尼在金钱和利益问题上的所有举动，就包括对待AC米兰，当他发现自己过去每年2500-3000万的赤字扶持不足以支撑这个豪门的时候，他几乎是不惜一切手段要让球队脱手，不管是没有谈成的Mr.Bee还是谈成的李勇鸿，都不是什么靠谱的买家。

贝卢斯科尼的本质是一个投机资本家，这是他和阿涅利等上一代左右过意大利政坛的工业资本家的不同。贝卢斯科尼自己也很清楚这一点。80年代初有一次贝卢斯科尼组织管理层在瑞士滑雪胜地搞团建，恰好贾尼·阿涅利和几个跟班(包括现在的意大利奥委会主席马拉戈)也在那里。一看，两边的气质就像贵族和土豪的区别，贝卢斯科尼说，“我们也能做出伟大的事业，但是永远做不到他们那样子，我们身高差了20公分，也没有勇气大冷天露出胸毛(贾尼·阿涅利的典型外表)。”

依靠地产、电视等行业爆发式发家，贝卢斯科尼养成了破坏规则、动辄就打乱整个系统的习惯。现在人们在谈到民粹主义的时候很容易提到特朗普，其实贝卢斯科尼才是21世纪西方民粹主义宗师。

贝卢斯科尼可能原本的目标也是做一个骑士和绅士，他也并不想让民粹主义洪流席卷意大利，但作为一个投机者，最终决定一切的只有利益和选票这两件事，所以贝卢斯科尼扮演了一个可悲也可恨的角色，他可能只是想把大坝弄出一个小缺口，制造点噱头和混乱，没想到几下子就搞成溃坝决堤，洪水滔天。

4

如果我仅仅是一个外国游客，或者喜欢意甲的外国球迷，对意大利的印象可能会好很多，不管有没有贝卢斯科尼。

然而，最近20年在意大利的生活，目睹意大利年轻一代的失望、绝望和逃亡(意大利的人才流失在西欧国家之首)，目睹意大利在发展速度上的严重滞后(就比比法国、德国等欧盟核心成员国，其他发展更快的国家都不用比了)，目睹这个国家的官僚系统和政治制度的腐朽、极化，我会无数次想起20年前有过对话的那些意大利年轻人的愤怒。

贝卢斯科尼拥有电视台、报纸，这使得他在长达20年的时间里统治了意大利舆论。尽管反对的声音同样不小，但在这样一个强大的对手面前，反对声也可以变得低俗和无聊。

贝卢斯科尼总结出了一套自己的打法，例如小骂帮大忙，不要害怕自己在娱乐、讽刺节目中被调侃，曝光率在很多时候比批评声更重要；例如敢于释放装疯卖傻的言论，让自己成为争议焦点，引发两派轮战；例如对社会进行阴谋论洗脑，左派法官，左派裁判，后来其他国家媒体也批评他的时候，贝卢斯科尼又说，这些是“国际反意势力”。

俄罗斯总统普京对贝卢斯科尼的去世表达了诚挚的哀悼，他说贝卢斯科尼是“一个真正的朋友”。贝卢斯科尼确实对普京帮助很大，在21世纪初普京刚刚坐稳总统宝座时候，贝卢斯科尼就把自己的公关顾问派去帮助普京培训团队，讲授如何从内部挖掘西方式选举制度的墙角，包括以上的那些秘诀。

贝卢斯科尼没有想到，他会被身边人以同样的方式彻底打败。去世前十年的贝卢斯科尼在意大利政坛影响力急剧收缩、最后只能给他人作陪衬。

贝卢斯科尼的政党属于中右派，尽管贝卢斯科尼对左派各种攻击，实际从政治立场来说，和中左派存在很多联合甚至联谊的空间。这个硬核原本在意大利政治生活中很强大，而贝卢斯科尼身边的两个盟友：纯血民族主义法西斯派别，就是现在的总理梅洛尼、先搞北方分裂主义后搞特朗普式极右民粹的萨尔维尼，原本都很弱小的支系派别。

但是贝卢斯科尼的媒体布局不包括网络，尤其是在社交媒体上影响力相当有限，也忽略了社媒的影响力。贝卢斯科尼说梅洛尼和萨尔维尼是他从青年队带入一线队的，这话不假。两人都是阴谋论爱好者，也从老贝那里学会了制造社会分裂的手法，但是他们远比老人当家的贝卢斯科尼派别更懂网络和社媒，短短10年间把贝卢斯科尼的票仓几乎吞噬干净。现在老贝去世，他的意大利加油党能存在多久都是一个问题。

意大利左派在冷战时期被苏联长期金钱扶持，从能力上说，意大利左派大多数是喊口号强过行动能力的活动家。在上面提到的两个通过老贝打开的大门登堂入室的右翼民粹之外，还出现了一个吞噬了左派票仓很大一部分的神棍党派“五星运动”。这是一个经济上推崇委内瑞拉、基建上认为高铁无法缩短旅行时间、科学上相信疫苗里有比尔·盖茨芯片的政党，但是他们敢于许诺给最穷的人直接发钱，动员了一大批过去对谁当政毫无兴趣的人也成为积极的选民，后来意大利的调查表明，五星运动和萨尔维尼两派民粹联合上台后发放的社会福利，很大一部分被黑手党冒领了。

对于任何一个敏感的意大利年轻人来说，看着自己国家在贝卢斯科尼当政以来所发展的行业是娱乐电视节目，确实有一种强烈的牢笼和末世感。意大利原本的一大问题是老人统治，占着茅坑不拉屎，年轻人在各个行业上位的速度很慢。有时候哪怕是听到一些“专家”对贝卢斯科尼大言不惭的献媚也会感到巨大的恶心和愤怒。

贝卢斯科尼去世10年前，他多年的私人医生翁贝托·斯卡帕尼尼因为癌症去世。翁贝托·斯卡帕尼尼曾这样对外宣布贝卢斯科尼的不朽：“贝卢斯科尼拥有真正非凡的神经免疫系统，因此没有任何东西会破坏他的健康，他‘在技术上是不朽的’。”

贝卢斯科尼死于白血病。

 本文作者：王勤伯

本文原载于体坛加app

图片源自于网络

阿根廷系列特刊优惠大促！

《足球周刊》2023年下半年刊微店订阅入口

“拜仁慕尼黑德甲冠军封面限量版 ”

附赠拜仁德甲冠军海报

仅在足球周刊微店有售哦~

买

点击“阅读原文”，通过足球周刊微店购买杂志。