赏读｜宋晓杰：斑马（组诗）
生于辽宁盘锦。已出版各类诗文集十九部。中国作协会员，一级作家。曾获第二届冰心散文奖、二〇一一年度华文青年诗人奖、第六届全国散文诗大奖、首届“紫金·江苏文学期刊”《扬子江》诗刊双年奖、辽宁文学奖等。曾参加第十九届“青春诗会”和鲁迅文学院第七届中青年作家高研班。二〇一二年至二〇一三年为首都师范大学驻校诗人。
宋晓杰
人民文学 2018年1期
四行诗
“爱那突然来到你身旁的人吧”
走得疲惫，寻得辛苦，视你为余生的好运
——暗夜无边，我们守着独自的黑
月光，轻轻盖上深凹的肩胛骨……
斑 马
“它受困于自己光亮的围栏，
活在由不被理解的自由所造的飞驰的
牢笼里……”
——条码明晰，如炮烙
有迁徙、讨伐之苦
自身的辎重，就是紧身衣
有人说：幸福，取决于水桶的最短板
止不住流水，当然也挡不住风声
划弧，如滑雪运动员
巧妙地绕过障碍，身轻如燕
线性的秩序，是生命的护栏
——凡长久的，均有限制
它一生下来，就企图摆脱约束
但激情只是小风波
黑白如爱憎，永远无法趋近
只有不易察觉的
小小倾动
十月的芦苇一片暗黄
隔年的纸，脆，心焦，发黄
是谁写过的旧信、誓言
昭然若揭
如果，你还能闻到
水草的气味，腥，草木灰
长脚鹬悠闲地啄着湿泥
少白头的荻
顶着风，跑了一辈子
在我追赶大天鹅的堤坝下面
哦，你还能想起什么
苍鹭虽丑，却是恋爱中的高手
深知游鱼的软肋
等，是它的最高境界
——对不起！是我没有耐心
先撤了……
荒野中，芦苇匆匆倒伏
枕着彼此的肩……
黄昏时分，大雪纷飞
喑哑的芦苇，静穆
如飘摇的幡……那时
我还不知道恐慌和畏惧
不知道下一页，就要写到你了
白发苍苍的芦花，扶着西墙
悄悄地，在絮翅膀
熬
要弯腰，不让谁看见
要低眉，却不让自己难过
要松枝干脆，透明的火
噼噼啪啪，舔着锅底
要春连着秋，梦连着醒
要黎明连着后半夜，路是唯独的那个
要你无知无觉，决绝连着顺从
眼神从山峦的峭壁，降落
有诗书的劲健、池塘的柔波
月夜温良，薄霜皆是断章
——我是火，我也是柴
也可能，是火柴
小规模的镭，锦衣夜行
也可能，搭上致命的
秋风的火车
九月的水稻
九月下旬的水稻
到了生死关头
在最美的时候出嫁，或殉难
一种既定的秩序
告一段落
风起……云涌……
大地，如持重的巨兽
只有翻滚的稻浪
配做它滑爽的皮毛
——饱食终日，许多熟悉的事物
其实，我们只知皮毛
又一次叩开大地之门
季节，亲人。土地如翻转的折页——
一垄一垄的稻谷，是正数
一茬一茬的人类，是负数
上下通灵，阴阳互补
饥饿的物种，不露牙齿；蚕食
两相情愿，一拍两散
荒 野
野风飞舞，鸥鸟翔集
四十公里，就可以离开人事
我想到没人味儿的地方
待一待
借此看清：我也是动物
并非无所不能
秋风的火车
钟声都凉了
还原为生铁的味道
西北风摇旗呐喊
田野，还原为本真的洪荒
——又一列火车
动用了翅膀
月亮似银镰，惊弓的鸟雀集体失踪
细瘦的断水边，只有几簇干枯的
芦苇，随弯儿就弯儿，能挨到隔年
土地和时间，开始发酵、疗伤
——是的！没有什么打击
长过一夜好觉
湿地的秋天，有难以描述之美
竟让人凭空生出赴死之心
——让秋风把我带走吧
再嘹亮地出生
如箭镞的尖尖芦蒿，冲破冻土
头戴淡紫的围巾，藏不住
尖锐。陡峭。喜乐。一落地
就成为小母亲
今日寒露
据说，星空连夜换季
代表盛夏的“大火星”已经西沉
水星板着脸，但暂时停止逆行
鸿雁来宾；雀入大水为蛤；菊有黄华
人们开始说：凝；说：露……
无非在说，这一年
如缩水的衣襟
风，由南转北
大鸟儿、小虫儿，全线撤退
我缩回格子间，启动拯救计划
像失血的草，耐心，防燥
亲近热汤。收敛，闭藏
与芝麻、核桃、银耳、百合为伍
蜷曲如一只刺猬，瞌睡
像个小老头儿在咳，轻轻打着呼噜
——我负责心跳，你负责尖叫
黄昏，早早拉开房间的灯
等大雪，下下停停
收集幽蓝、绝望的光
等一个人为这一年，作结
破冰一样，画上
热气腾腾的破折号——
土 命
世界仍在动荡
这取决于几枚石子的位移
我的守护星是水星和火星
它们不相容的命运
轮番作用于我
汪洋恣肆或火光冲天
都有可能
卦上说，我是大驿土命
主信，心实，义重
水火无情的世间
厚嘴唇的土，是稳妥的一族
配得上“不说”的命运
要么被吞噬，要么被埋葬
四五点钟的侧逆光
金身重塑，缔造
成为自己的佛
潮沟明亮，碱蓬肥硕
芦苇多了一成思想的光芒
我们坐在大巴上
看浑圆的落日，匆匆坠入大海
——绝望，不可救药之美
如一枚熟透的柑橘；庞然大物
足音持重、清澈
抖掉甲胄上的金粉
降下人类的体温
[责任编辑 刘 汀]
杂志美编：郭雪艳
专题组稿：梁豪 赵依
50元任选5期（包快递费）
◆赏读｜笛安：景恒街（长篇小说）
◆赏读｜李朝全报告文学：梦工场追梦人
◆写作观｜欧阳黔森创作谈：向生活要智慧 为人民写作
◆声音｜《看万山红遍》研讨会发言摘要
◆赏读｜孟小书中篇：吉安的呼唤
◆青年诗人小辑（三）｜朴耳、杨隐、周黑、耿玉妍、张晚禾
◆赏读｜李凤群长篇小说：大野
◆赏读｜老藤中篇小说：青山在
◆赏读｜尼楠短篇：别有洞天