短篇小说｜杨丽达：七小龄童（人民文学 2020-06）

 杨丽达：女，一九六五年生，桂林人。祖籍湖南新化。一九八八年毕业于广西师范大学中文系，鲁迅文学院第十三届高研班学员。大学期间发表过诗作。二〇〇四年开始在《广西文学》《上海文学》《钟山》《天涯》等发表小说。主要作品有中篇小说《天地玄黄》《桃花塘记》《六根》等。其中《天地玄黄》获桂林市第九届金桂奖，《六根》入编漓江出版社二〇一七年度《小说选刊》中篇小说选，并入围二〇一七年汪曾祺华语小说奖。 

七小龄童

杨丽达

人民文学 2020年06期

二号码头是十八春的福地。

漓江流经解放桥，顿了顿，在桥墩下打了个结，水面便漂起漩涡。深沉下去，宽阔了，纳小东江入怀，形成訾洲。浩浩渺渺，向南边的象鼻山流去。訾洲是桂林人夏季的天然游泳场，訾洲对岸是漓江二号码头。为省脚力，便有船在两岸来回渡人。人一多，机动船、非机动船一起出动，江面上就响起了久违的摇橹声。欸欸乃乃，山水更绿了。绿到暮色深处。

夜要来了。

他说他叫七小龄童。

细观，他的五官还真有点小。小眉小眼小嘴巴小鼻子小耳朵。十八春说，七小，还差俩。他说还有肚脐眼和屁眼小。十八春笑了，说眼睛并不小，只是单眼皮。他望人巴巴的瓷，清亮的瞳眸像两只小蝌蚪拖着细长的尾巴在水中摆动。鱼胖子问，屁眼怎么个小法？他有点不好意思了，我妈妈说我小时候拉出来的屎又细又长，能像米粉那样盘成圈圈。十八春又笑，说真的，骗人吧？他说骗人是小狗。鱼胖子说让我看看，动手去扒七小龄童的裤子。他挣扎不让，说大人动口不动手。

七小龄童的裤子被鱼胖子扒下。十八春看见，更笑，忙去帮七小龄童拉上裤子。十八春看到了七小龄童的肚脐。七小龄童的肚脐眼不是小而是向外突，像个南瓜纽。如果要搁放东西，也只能纳一颗芝麻。这正撞着十八春。十八春的肚脐眼也忒小。别人的肚脐眼大的能容李，中的能纳枣，小的能盛豆。他的肚脐眼只能放一颗米。一粒芝麻与一颗米的距离，说的就是十八春第一次见七小龄童的感觉。亲。鱼胖子说，这叫投缘。

七小龄童每天傍晚要到漓江边遛狗。他遛狗的线路有三条，大遛、中遛、小遛。从漓江二号码头出发，小遛弯是北到解放桥，南到象鼻山公园南端。中溜弯就是北到逍遥楼，南到知音台。大遛弯是北到伏波山，南到古南门。七小龄童一般不遛大弯，他爱遛小弯或中弯。遛小弯不用过马路，不用为土豆操心。安全。土豆是匹阿拉斯加雪橇犬，毛色黑白相搭自然好看。土豆体形高大，很威武，奔跑如豹。土豆是七小龄童五岁生日时妈妈给他买的礼物。七小龄童高兴坏了，因为他一直盼望有条阿拉斯加这样的大狗。也就是在那年冬天，爸爸妈妈离了婚。妈妈离开桂林去了远方。七小龄童问妈妈，远方是个什么地方？妈妈说，她也不知道。

七小龄童牵着狗默默走过解放桥。遛狗的人爱聚窝，桥畔地皮宽，便成了狗们聚齐的地方。七小龄童摘掉狗绳，让土豆自由活动。土豆在人群中窜来窜去，凭气味，找相熟的玩伴。狗有狗的玩法，它们打打闹闹，像人做游戏，不当真。人多狗杂，像开狗品展销会，各色品种的狗混闹一气，喧闹。有大狗欺小狗，有公狗戏母狗，实力相当的打成一团，狗咬狗。有人在驯狗，将鞋甩到远处，叫狗去捡。有人在解放桥上下钩，钓江心鱼。线拉得长长的，飘在虚空里，看不见。水面的鱼漂都是带荧光的，红的绿的黄的，晃在水波里，一摇一荡。土豆跟一只金毛狗打起来了，那只金毛狗调戏一只母狗，那母狗很漂亮，一身雪白的毛。土豆打抱不平，去英雄救美。土豆咬住金毛的脖子，金毛咬土豆的耳朵，金毛的头被压到了地下，汪汪犬吠。七小龄童听到了，跑过去将土豆与金毛拉开。七小龄童把土豆教育一顿，给土豆套上狗绳，往回遛。遛小弯。从二号码头右边的石狮子旁下去，遛完，又从二号码头左边的歪脖子树上来。那狗去时撩后腿在石狮子下撒了泡尿，回来时又撩后腿，在那棵歪脖子树下撒尿。

七小龄童将狗绳拴在路灯的铁柱子上，坐在石墩子上听歌。他喜欢听十八春唱歌。

十八春，城市街头歌手。算命先生说他五行缺木，一横一竖一撇一捺，即木，亦十八。那年他恰巧十八岁。算命先生说，无巧不成书，人生一部书。又生在卯月，就叫十八春吧。十八春，便成了他的艺名，也成了他在城市闯荡的生存名片。

有人说，流浪歌手是城市华丽衣袍上的虱子。她却不这样认为。她说，街头音乐是水泥地上长出的青草，是城市的一道亮丽风景。世界各地都有。是一抹新绿，润眼；是夜莺，悦耳；是城的灯，撩心。十八春说，你是诗人呀。她就脸红，低头哑哑笑，眼眸躲闪着，媚媚的。她说，流浪歌手，就是留住浪漫的歌手。这话掷地有声，如同她的呼吸，气息若兰，镌进心田，成了十八春追求街头音乐梦的宣言。

她的名字叫洪雅兰，三年前，十八春在漓江二号码头遇见的姑娘。他今生要等的人。

鱼胖子是后来加入的，他眼有疾，对子眼，看人斜视。为了纠正和遮掩，他戴了副宽边的茶色眼镜。他喜欢音乐，会打鼓。非洲手鼓打得极好。

鱼胖子说，再唱一次《南方姑娘》。

十八春说，都等了一个月了。她还不出现。

鱼胖子说，今天是农历十五，月儿都圆了，兴许她突然从天而降。

十八春手指在吉他上刮拉一下，抬头望天，念了一句阿弥陀佛。

鱼胖子说，外国有个犟老头，八十四天出海一条鱼也没捕到。等到第八十五天才遇见一条真正的大鱼。

十八春说，我知道，那老头叫圣地亚哥。

鱼胖子说，这世界上的事，世事难料，你需要的是耐心。

十八春手指在吉他上又刮拉一扫，说好吧，向那外国老头学习，人不能被打倒。

十八春拨弦开唱。

北方的村庄住着一个南方的姑娘，

她总是喜欢穿着带花的裙子站在路旁……

七小龄童坐在石墩上安静地听。许多歌词他听不清，只能听个囫囵。就是听清了，他也听不懂，听出错误。比如说，似水的面容，他就不懂。他听成死水的面容。死水与面容有啥关系，他更不懂也不去管。有好听的旋律在，对于七小龄童来说已足够。狗靠近过来，摇着尾巴钻到七小龄童的裤裆下，偎在他脚畔。七小龄童双腿夹住狗，像鱼胖子双腿夹着手鼓一样，七小龄童将狗背当鼓，应着节拍轻轻拍打起来。狗通人性，懂主人的意思，静静地顺从地蹲出一个优雅的姿势，挺着背脊让主人拍打。土豆竖着耳朵听，听高兴了，耳朵微微抻向后颈，从鼻孔里发出呜呜的幽鸣。土豆在歌唱。狗也会唱歌。七小龄童懂狗的意思。狗一歌唱，七小龄童就高兴，笑着去搂它的头，额吻它。狗得了主人的赞扬，得意了，将头昂起，伸颈向天歌，发出悠长柔绵的鸣叫，引路人看稀奇。

二号码头正对依仁路口，依仁路正连着正阳步行街，见一城的繁华。人潮如过江之鲫，流向漓江。二号码头就是通向漓江最近的节点。按风水书上说这叫水口。水口聚财。

十八春的歌声有个性，很磁，沙瓤。许多路过人停下来听歌。听歌的人越聚越多，围成松散的圈子，一首唱完，很多人鼓掌，不少人给钱。十八春弹着吉他站在路灯下歌唱。灯从头顶照下来，脸上有阴影，目光显得深邃又模糊。十八春像许多城市街头流浪歌手一样，喜欢用琴盒装钱。打开吉他琴盖，像半爿葫芦。上爿放着点歌单，下爿盛着花花绿绿的钱。一张纸铺在大地上，琴盒压着边，上书两行字：我的街头音乐梦，流浪歌手就是留住浪漫的歌手。七小龄童认不全地上的字，但点歌单上十元一首，他知道。

七小龄童兜里没钱。

但这并不影响七小龄童听歌，他的耳朵像狗耳样竖着向后倾听。

阳光里她在院子中央晾晒着衣裳，

在四季的风中她散着头发安慰着时光。

七小龄童能从旋律和阳光、衣裳、四季、风、头发等词听出美好来，尽管他不明白一个女子的头发如何安慰着男人的时光。七小龄童继续在土豆背脊上打鼓点。

南方姑娘，你是否爱上了北方？

南方姑娘，你说今年你就要回到你的家乡。

思念让人心伤，它呼唤着你的泪光，

南方的果子已熟，那是最简单的理想。

啦……啦……

十八春唱到啦啦的时候，喜欢吹口哨。他的口哨吹得好听，既青春又浪漫。七小龄童能从中听出十八春的帅气来。口哨一结束，七小龄童就热烈鼓掌。鼓完掌，他撮唇学吹口哨，可他吹不响。不响他就使劲吹，使劲也不响。

有人献歌。一看就知道是一对恋人，着情侣装，手牵手。外地来桂林旅游的。男生为女生献歌，男生唱《怒放的生命》，十八春为他伴奏。男生唱得高亢，公鸡嗓，唱到高处出吼声，我想要怒放的生命，像公鸡打鸣。男生唱完，女生唱。女生唱《暗香》。声音凄楚婉转，像母鸡下蛋，半天下不出来。出悲声。七小龄童觉得很有趣，把这对男女看成公鸡与母鸡，怪好玩。

有导游领一队游客过来，游客都戴着统一的旅游帽，像群鸭子。导游手里举着旗杆，一面三角小黄旗在人头顶上飘。他们听几句就给钱，他们只路过，没有时间听。游客中若要有一人掏钱，就有许多人跟风，也掏钱。于是琴盒就铺一层钱。每一次进钱，十八春都会恰到好处地在歌唱的缝隙里挤出谢谢两个字来，并不影响歌唱。有些游客很慷慨，点几首歌，唱几曲，出手就是五十、一百的大票子。鱼胖子调侃说，这叫作雁过留声，人过留下买路钱。

来了一群姑娘，七八个，人来疯。年纪轻轻，像群小鸟，叽叽喳喳，莺歌燕舞。一看就知道是来桂林旅游的散客。她们不跟团，自由穿行在桂林的大街小巷观景览胜。她们是最会 玩最会享受的一族。她们见十八春人帅歌帅，就蓬上去说，帅哥，唱这首，帅哥，唱那首。十八春承着，说会，都会。十八春便一首接一首唱去。每一曲唱毕，女孩们就欢呼。十八春就笑得灿烂，露两颗白兔牙，闪着瓷光。姑娘们兴奋起来了，载歌载舞，街头成了欢乐的海洋。有人在用手机摄像发微信，有人争着跟十八春合影，十八春就被女孩子们包围了。鱼胖子在旁边没人搭理，干脆退一旁去抽烟，或者借故上厕所去。有一女孩点歌自唱，十八春为她弹吉他。那姑娘人漂亮歌也漂亮，高妙处出天籁音。这叫十八春非常享受。快乐着自由着芬芳着，这也许是十八春迷恋街头音乐的原因吧。

她们像一群小鸟，欢闹一阵，留下快乐，叽叽喳喳又飞走了。她们也慷慨，一个一个在琴盒里放了不少钱。

来了几个外国人。十八春就给他们唱英文歌。十八春的英文歌唱得还真不赖，老外听了都鼓掌。其中一名来自美国的黑人青年还自弹自唱了一首英文歌，助兴。能赚到外国人的钱，这是桂林这座城吸引十八春的一个原因。

七小龄童在等一首歌——《虫儿飞》。

他兜里没钱，不能点歌。只能等歌听，等别人点，或者十八春唱，像没饭吃了的人到朋友或者亲戚那儿蹭饭吃一样。七小龄童只能蹭歌听，蹭不到，只能等。等让七小龄童变得忧郁、沉重起来。忧郁的是他的眼睛，沉重的是他那颗稚嫩的心灵。因此《虫儿飞》这歌在七小龄童的心里神圣着。正当他等得绝望时，忽而那熟悉的旋律响起来，十八春扫着琴弦，唱起来了。

黑黑的天空低垂，

亮亮的繁星相随，

虫儿飞，虫儿飞，

你在思念谁。

听着听着，十八春的歌声变成了妈妈的声音。七小龄童变成了一只萤火虫，心随歌声飞了起来，他飞到了天空上，落在亮亮的繁星里，看到了远方的妈妈，妈妈站在花丛里望着他笑，向他奔来。他扑在妈妈怀里，他嗅到了妈妈身上的芬芳。

虫儿飞，花儿睡，

一双又一对才美。

不怕天黑，只怕心碎，

不管累不累，

也不管东南西北。

妈妈在哄他睡觉。他搂妈妈，妈妈也搂他。他偎在妈妈怀里，脚缩着手并着，乖乖然。妈妈一只手给他当枕头，一只手抚摸他的背，自上而下，自下而上。他听见了妈妈的心跳。像地下涌出的泉眼汩汩往上蹿，噗突噗突，擎出一朵又一朵水花儿，鲜活而湿润。像妈妈哼歌时的鼻息。

听完《虫儿飞》，七小龄童的心从天上回到地上，他高兴，使劲鼓掌。他没钱，只能鼓掌表示支持表示赞扬表示欢喜。他笑了，牵狗回家。

正阳步行街钟楼的钟声每天响三次。第一次是早上八点，第二次是中午十二点，第三次是下午六点。七小龄童已习惯听钟声作息。早上八点，起床；中午十二点，吃午饭；下午六点，去遛狗。

那天，悠扬的钟声按时响起。七小龄童马上起床，刷牙洗脸换上干干净净的衣裳，下楼吃米粉。他今天要去学校报名，他要上学了。奶奶给他五块钱，说二两米粉四块钱，零钱找回给奶奶。奶奶严格控制七小龄童的零花钱，一是经济不宽裕，二是不要让孩子养成乱花钱的习惯，因此她不主张孩子身上藏钱。七小龄童走到楼下改吃馒头豆浆，这样他可以省下两块，那么过五天他就可以攒足十块钱了。有十元钱，就可以点歌了。七小龄童把钱偷偷藏在玩具熊的肚子里。吃完早点，七小龄童回家等爸爸，说好爸爸要带他去学校报名，他要上学了。可等到九点，还不见爸爸来。奶奶打爸爸电话，才知道爸爸临时有事，要到机场接重要客户，来不了啦。于是奶奶带七小龄童去报到。

来学校报名的人很多，在教室前面排起长队。等了好久，才轮到七小龄童。老师要查看户口本。奶奶从包包里拿出来递给老师。老师一看，说不行，你家的孩子没到年龄。奶奶说下个星期就满六岁了。那老师说，差一星期、差一天都不行，你差了七天。那老师说，教育局有文件规定的。奶奶说，能不能通融一下？看孩子都长这么高了。跟着我这孤老婆子，爸爸妈妈又不在身边。不上学，要他去哪？老师不作声，奶奶不高兴了，拉下脸说，你知道现在的学前班一年要花多少钱吗？那老师接话了，说都像你说的通融一下，我们的学校就装不下了。每个班只能招收五十人。我们是公办学校，上面有规定，我们按章办事。旁边有人插话了，说到私立学校去看看。现在许多私立小学也办得很好，私立学校也好讲话。奶奶想再跟那老师求求，那老师不再搭理奶奶和七小龄童，忙别的事去了。

奶奶牵着七小龄童的手，说，回家！奶奶找人教你。有什么了不起，不就是小学一年级嘛！奶奶气嘟嘟，脚下生风，笃笃笃，将七小龄童甩得远远的。七小龄童低着头走，落在后面。书包的背带从肩膀滑落到手臂上，他也不管。

七小龄童想，如果妈妈在就好了，妈妈总是有办法。可妈妈不在，妈妈在远方。

爸爸很快娶了新妈妈。七小龄童有了两个妈妈，一个亲妈，一个新妈。新妈妈又年轻又妖气，还抽烟。七小龄童不喜欢。他不喜欢新妈妈衣服上的气味，不喜欢新妈妈那张脸。尤其是眼睛，睫毛是假的，瞅人时四围漏白，死鱼眼。刚开始新妈妈对七小龄童还不错，给他买新衣裳、买玩具、买好吃的东西，带他去游乐场玩。可七小龄童不买账。新妈妈越对他好，七小龄童越想亲妈妈。爸爸总是站在新妈妈一边，处处讨新妈妈好，逼七小龄童开口。叫呀，你快叫呀，叫妈妈。七小龄童不张口。爸爸出大声：哑巴了，叫一声妈，你会死呀！七小龄童低下头，还是不开口。倔驴！爸爸吼起来。七小龄童听到爸爸骂他，牙齿咬得紧紧的，嘴唇像缝了针线，滴水不漏。新妈妈翻动着死鱼眼，显出鄙视的神色说，狼崽子，养不亲的。自此，新妈妈开始故意找七小龄童的碴儿，有时找不到七小龄童的碴儿，就找狗的碴儿。新妈妈讨厌土豆，从不给它吃喂食，还扬言要把狗卖了。一天新妈妈自己买了新衣裳，放在纸袋里，被土豆撞翻，掉在地上。新妈妈很气愤，拿鞋追狗打，打得狗汪汪叫。七小龄童赶过去抱狗，鞋底就打在七小龄童身上。新妈妈不管三七二十一，人、狗一起打。七小龄童大哭，骂新妈妈狐狸精。新妈妈向爸爸告状，说这日子没法过了，有我没他。她逼爸爸另买房子搬出去住。爸爸帮新妈妈出气。最后，干脆将七小龄童送到漓滨路，跟奶奶过。

奶奶独居，下岗工人，会缝纫，在口福街边摆了个车衣服的摊子。终日坐在一架旧缝纫机后面，双脚踏着机子，哒哒哒，做缝缝补补的营生。

吃罢午饭，奶奶带七小龄童去依仁路九中老院子找十爷。十爷以前是刻章的，儿子是围墙那边学校里的校长，所以得了这里的房子养老。在奶奶眼里，十爷是半个神仙，认识很多别人看不懂的字，天上地下什么都懂。传说大学教授认不出的字，他能认。尤其他还懂中医针灸，什么经络穴位管什么病，什么腰痛腿痛头痛，十爷用针扎下去就能解决。十爷的针灸，是祖传。十爷的祖父、父亲都是桂林城有名的老中医，专治疑难杂症。其父亲离世前，将许多偏方、秘方、民间验方传给了十爷。一次，奶奶牙痛，饭都不能吃了，找十爷。十爷取银针四枚，分别在手背、手腕、耳边、脚上下针，奶奶的牙立马就不痛了。回去吃饭，吃得喷香。从此，奶奶对十爷至迷至信。

十爷腿有疾，脚跛。他能医别人的病，却医不了自己的病。见七小龄童疑惑，奶奶叹了口气，说：人呀，就是这么怪，能把别人看得清清楚楚，自己的后脑勺却看不见。

奶奶买了一包腊肉，拿了两瓶三花酒去。奶奶将事情原委说了一通，意思是让孩子跟他开蒙认认字。时间多则一年，少则两个月。 钱按天算按月算都可以。十爷说，收钱就不好意思了，让孩子给我做个伴倒可以，我这里怪清闲的。奶奶说，这年头帮忙做事哪能不要钱呢？十爷说，街坊邻里的，帮个忙没什么的。要钱我有压力，还是免了吧。奶奶说，不给钱多不好意思。十爷说，有空闲给我捎点酒肉过来就好了。奶奶心里是有把算盘的。将七小龄童托付给十爷，一是放心，二是省钱。

十爷在开课前还举行了一个小小仪式。院子里有棵大槐树，十爷拿出一根红布条叫七小龄童挂到树上去，又在树根处燃了三炷香。说，鄙人姓林，视神木为先人，敬树如敬祖先。常言道，十年树木百年树人。孩子，给大树行个礼吧，让它做个见证，从今往后咱们就是师徒了。十爷说完给大树鞠躬行礼。七小龄童给大树磕了一个头，改口叫十爷林师父。

十爷教七小龄童的方式很特别。他喜欢用猜谜语的方式来教七小龄童学汉字。比如他教“目”字，他先出个谜语让七小龄童猜，谜面是三口不分离。七小龄童猜不出，十爷就用粉笔在小黑板上写，一个口，两个口，三个口，垛上去，成一个“目”字。还在中间的口字里画上一个眼睛，七小龄童便知道“目”的意思了。十爷说，若三口分离呢？猜猜变成什么字了。七小龄童像摆积木，摆来摆去，将三个口摆成一个“品”字。十爷乐哈哈，连说对了对了，就是这个字。这个字叫品字。记住了，这个“品”字，很有说头的。十爷拿起口杯要喝茶，杯里没水了。去给师父倒水。等续了水，喝了茶，十爷捋了捋花白的胡须，说：徒儿，看好了，品字有九种写法。咂了下嘴唇，慢悠悠地，说将开去。

第一种是《说文》里的样子，赵古泥刻成三只水桶。七小龄童说像手指甲。第二种是汗简里的样子，口字写成倒三角形。他说着停下来，叫七小龄童把床底的箱子给拖出来，他在里面找出一块古钱币。你看看这上面刻的品字，就是这样子的。第三种将上面两口字收圆，下面还是倒三角。十爷一写出来，七小龄童就说，像人的一张脸。十爷就笑，说对了，这是牧敦刻的样子。第四种是齐白石印章里写的，上面的口字拉长与下面两口同宽，下面是两只水桶。第五种是上面两只水桶，下面的水桶倒过来像竖起的拇指。第六种是画三个金元宝。第七种是上面一个长方形，下面两个正方形。第八种是邓散木刻篆书，上面的口缺了。最后第九种是老朽鄙人我自己刻的，三只三角杯，里面装着水。七小龄童说，若里面装酒更好。十爷便笑，晃头咂舌，手指捋了根胡须，撮口吹了吹，说道：知子莫若母，知师莫若徒。

字有九品，人也有九品，人生贵在一个“品”字，慢慢品才有味。

学完一段，十爷就停下来休息，七小龄童到屋外去玩。他喜欢捉蚂蚁上树。他捉蚂蚁前，都要问蚂蚁你想去哪里，你要上树吗。他捉蚂蚁不直接用手，而是用片树叶，逗引蚂蚁爬上树叶。等没蚂蚁爬上叶子，他就小心将叶子抬起，说坐飞机喽，便把蚂蚁从地上运到树上，把低处的蚂蚁弄到高处，或者将蚂蚁从一棵树运到另一棵树。也有不听话的蚂蚁，随你怎么逗引都不上树叶，七小龄童叫它们笨蚂蚁，就扯根青草赶它们，像赶鸭子。七小龄童说，鸭子上树了。便把蚂蚁弄到一棵玉兰树上。那树正开着花，花香幽幽。七小龄童说，上去吃花蜜吧。玩了蚂蚁，他帮十爷的菜地扯草。十爷在院子种了丝瓜、豆角、南瓜。南瓜花正开得旺，十爷说我教你给南瓜点花吧。七小龄童不懂点花是什么。十爷告诉他点花是公花给母花授粉。十爷先教七小龄童辨雌雄，七小龄童一看就懂了。十爷摘了一朵雄花，剥去花瓣，将雄花的花蕊在雌花的蕊柱上轻轻涂抹，然后摘片瓜叶盖上即好。十爷说，若下雨，可以将雄花套在雌花上，让花瓣包住，再用草绾个结，过两三天，花瓣脱落，就长出小南瓜来。北方人叫套花。我小时候在北方经常做这种事。南方虫儿多，蝶儿多，不用套花，点花即可。七小龄童就拿着雄花到雌花上涂抹，让雄花的花粉尽量都落到雌花的柱头上。他觉得很有趣，便日日弄瓜花。有时他将蚂蚁捉到花上，叫道：快爬，快爬，给师父结个大南瓜。

七小龄童决定去捡破烂卖。书市就在楼下菜市隔壁，书市不大，但人很多。许多县城的书商开着车到这里来进货，他们多半是来进中小学生教辅书的。最好做的生意是学生的生意，老师一开口，一个班一个年级的学生都要买。供不应求。教辅书是最盈利的书。县城来的书老板财大气粗的，像土豪，指挥着店伙计将书大捆大捆打包装上车。因此有不少丢弃的牛皮纸。书市老板忙进忙出，无暇顾及那些不值钱的纸皮。这就便宜了捡破烂的，他们便乘虚而入，风卷残云，将地面收拾得干干净净。不知七小龄童从哪里弄来一个大的编织袋，小孩个儿矮，手脚灵快，因此七小龄童捡的纸比大人还多。破烂大王李三鼓着眼睛，眼珠都快掉出来了，说屁孩把纸给我，我给你钱。七小龄童知道给他比自己去废品站卖钱少得多。七小龄童不搭理他，扭头就跑。

漓滨路与依仁路相交，依仁路与正阳路相交，正阳路与解放东路相交，解放路与漓滨路相接。四条街围成一个长方形，长方形居中是一处校园。七小龄童打校门口的石狮子旁经过，能听到上课的铃声。校门口对街两旁有两个大大的垃圾桶，里面有许多学生丢弃的饮料瓶，七小龄童知道三个矿泉水瓶可卖一毛钱，五个可乐罐可以卖两毛。他探头探手去里面找瓶子，收获不大，早被人搜了去。七小龄童顺着街搜索。六百六十六米正阳步行街是桂林城最热闹的地方，满街的人流，满街的吃食，垃圾桶五步一个，满满的。吃货多的地方，并排放着两个或三个。清理完，不大一会儿，又堆满。七小龄童一个接一个垃圾桶去搜寻。每捡一个，他将瓶放在地上，踩扁，像踩鞭炮。啪的响一声。走完整条街，收获不少。转去中心广场，收获也不少。从漓江大瀑布饭店转出，沿滨江路上解放桥，边走边捡，走两站公交车的路程，他便到了六合路理工大学的南门，离南门不远处有一家废品收购站。七小龄童要到那儿去卖废品。

天闷热，挂莲花云，日头下火，毒。柏油路晒化了，七小龄童脚踏上去软软的，像误踩了狗屎。走到七星公园前的葛老桥，七小龄童寻一树荫坐下休息，废品收购站已经不远了。灵剑溪绕着公园走，流到小东江，再流到漓江。是水总要成川入海，归一处的。七小龄童便觉得这小溪里的每一滴水都不简单。游客在公园门口进进出出来来往往，好不热闹。他看到公园里有一女导游举着旗子领着游客进到栖霞寺里去，他便想妈妈了。妈妈也是一名导游，只是带国外团，一年四季满世界飞。妈妈在哪个国家呢？七小龄童想不出。他只知道妈妈离自己很远很远，远得杳无声息，相见遥遥无期。他已经快一年没见妈妈了，也没有妈妈的电话。七小龄童想妈妈了，想得厉害时，耳朵里嗡嗡响。妈妈就化成一条虫子钻到他的耳朵里，轻轻唱虫儿飞，花儿睡。他想起有一次妈妈带他去参加一个同事的婚礼。他看见新郎与新娘亲嘴，他便缠着妈妈也要亲嘴，有人笑他，他说，等我长大了，我要娶我妈妈，跟妈妈结婚。他这一说，逗得大家哈哈笑。七小龄童知道自己说错了，但不知错在哪里，便撇嘴生气。妈妈抱起他说，儿呀等你长大了，妈妈就老了。你不能娶妈妈，你要娶一位你爱的美丽姑娘。七小龄童说，我不要，我要娶妈妈。我爱妈妈。他赖在地下不起来，叫道：娶妈妈，娶妈妈，娶妈妈！我要娶妈妈，我就是要娶妈妈！一遍又一遍，直到哭。

有人过来叫冰镇凉粉，七小龄童听见了，思维从想妈妈的臼窠里跳出来。他又热又渴，冰凉粉正好解渴。他掏掏口袋，口袋里有早餐省下的两块钱。他将钱拿出来看，三张。一张一块，两张五角。一块钱上面有毛主席的画像，五角钱上有国徽图案。钱揣得皱巴巴，他放在掌上把它们展平，角对直。他向卖凉粉的走去。有好几个人围着卖凉粉的，手里都拿着钱在等。七小龄童双手攥着钱，看卖主在调凉粉，倒冰水加红糖水，他干咽了两下口水，就把钱收回，放到裤子口袋里去。这钱是攒来点歌的。等卖了废品再说。若卖废品的钱多，再来吃凉粉也不迟。七小龄童这样想着，就又伸手进口袋里去摸钱，摸到了才放心，好像那钱会长翅膀飞走似的。公园门口两端都有垃圾 桶，七小龄童决定再去看看，有没有可卖的废品。正当他捡出一个可乐瓶时，后面有人大吼一声：哪里来的泼猴，敢到我的地盘上找死！拳头就砸下来。七小龄童来不及反应，背上就挨了一拳。他愣住了，手里的瓶被那人抢去。他抓住那人的衣襟不放，两人扭打起来。那人一看就知道是个流浪汉，人脏衣裤脏。那脏汉去夺七小龄童手里的编织袋，七小龄童拼命抓住不放。脏汉就提拳打，拳头砸拳头，生痛。七小龄童忍着，不撒手。又一拳，手出血了，七小龄童就是不松手，朝他吐口水。脏汉说，你这小子，有种，蛮经打。再一拳，打在七小龄童的脸上，鼻子出血了。七小龄童不管，对准脏汉的胳臂就是一口，咬得脏汉哇哇大叫，七小龄童不松嘴，脏汉又飞起一拳，打在七小龄童头上。七小龄童往后打了个踉跄，松了口，松了手，跌倒在地上。脏汉抢过七小龄童的编织袋跑走了。七小龄童坐在地上哭，哇哇喊妈妈。

回到家，七小龄童倒在床上，从枕头芯里拿出妈妈的一条纱巾来嗅闻。妈妈走时，他偷偷收藏的。土豆摇着尾巴过来舔他手背上的伤，呜呜呜，哼个不停，它在安慰它的主人。土豆的眼睛盯着主人看，好像在问，谁欺负你了？我给你出气报仇。土豆的话，七小龄童懂。他搂过狗来亲。

奶奶回家看七小龄童的样子，就知道在外面闯祸了。问他怎么被人打的，七小龄童不说。他不想说真话，也不想说假话。他沉默。奶奶给他擦了万花油，叹了口气，就去煮饭炒菜了。七小龄童吃完晚饭，洗了碗，照例牵狗出去遛。

七小龄童想遛大弯了。他沉沉地迈着大大的步子，昂着头走。土豆默默在后面跟，跟了一阵，土豆就跑到前面去了。七星山倒映在漓江里，山恋水，水念山，人就在其间了。七小龄童远看訾洲游泳的人如青蛙，一个一个往水里蹦。入到水里，手划脚蹬，就更像青蛙了。有趣的是看山。人走山变。从南往北，七星山慢慢由七座山峰变成六座，再变成四座。更神奇的是左边四座山峰，在解放桥看像一对孪生美人，仰躺着，同身共乳，长发飘逸。到伏波山一峰藏匿，两乳重叠出笔架，变成了笔架山。笔架山是十爷告诉七小龄童的，他说，有笔架山的地方出文人大士，王城门洞上的石碑，两块是为状元造的。过阳桥，走到古南门。七小龄童认识城门上那三个字，那三个字有头有面，好气派。郭沫若三个字他就不认识了。土豆撩腿向城墙根滋尿。城墙中间段是老的，老得发沉，出青苔，那是时间的颜色。新砌的城墙，偏灰白，像东施效颦，涂了一层粉，有装扮的成分。十爷厉害，不用看，用手一摸就知道哪里是老城墙哪里是新城墙。十爷说，新砌的墙咬手。

到了古南门，七小龄童定要绕那棵编号为 001的大榕树走三圈。宋代黄庭坚曾在此系舟。一千年了，树亭亭如巨伞。人们担心它倒掉，在树下埋水泥柱支撑。那水泥柱做得跟真的榕树气根一样，叫人分不出真假。

等七小龄童回到二号码头，街灯都亮了，如火龙望不到尽头。十八春在唱《南山南》。这歌七小龄童听熟了，只不明里面意思。南山南，北海北，南山有谷堆，北海有墓碑。不明白不要紧，七小龄童喜欢听旋律。他的乐感好，十八春歌唱的时候，他总喜欢在腿上或者在狗背上学打鼓。打得有模有样。

七小龄童仍旧坐在石凳子上听歌，和着音乐的节奏在狗背上打拍子。狗那天奇怪，不愿蹲下，它绕着树在追一只不知从哪里飞来的蛾子。飞蛾扑火，撞在灯罩上，一次又一次，许是损了翅膀，飞不到高处，扑棱扑棱往石板地下掉。它挣扎着，土豆去追。土豆伸前爪去捕，爪带风，差半拍，蛾子总能在爪子到之前飞走。蛾子拼命扇着羽翼，看样子要高上去了，可又跌了下来。蛾子在努力扑腾。土豆不急，看蛾子飞上飞下，等蛾子跌累了，它才去捉。眼看就要捉到了，七小龄童过来把狗拉走，将狗拴在路灯下。他远站着看那只蛾子飞，飞不动了。他走过去帮它，用两张树叶包起蛾子，把它放到旁边的花圃里。那花圃正开着蝴蝶兰。七小龄童说，飞、飞、飞，去给花儿传个粉吧。

他给飞蛾狠吹了一口气，那蛾子竟飞起来了。一飞飞到花丛里，不见了。

人来来往往，来一拨走一拨。码头属水性，留不住，流不完。

七小龄童觉得奇怪，怎么不见鱼胖子打手鼓了呢？

十八春换了头型，平时扎在脑后寸长的头发剃掉了，只在后脑勺顶上扎一把，这是近几年流行款式，斑马头。十八春穿了件条纹衬衫，看上去更像斑马了。加上他又唱《斑马，斑马》，就像整个人驰骋在非洲草原上。有外国人停下来听，十八春主动唱英文歌。他最拿手的英文歌是《泰坦尼克号》主题曲《我心永恒》。

七小龄童在等那首《虫儿飞》。

他一首一首听将下去，七小龄童有些绝望。他想也许今夜听不到《虫儿飞》了，十八春不唱。如果有人点这首歌就好了，可是他知道点歌是需要钱的。他不够钱，就不好意思点歌。

七小龄童希望有人点《虫儿飞》，他扫视听歌的人群，猜测谁有可能点这首歌。他把目光投向中年妇女，他觉得她们最有可能点这首歌，因为孩子喜欢。他目光瓷上一位母亲，他们一家子，带着两个孩子，一男一女，男的大女的小。小的女孩，不谙事，到处乱跑。大的男孩，会跳街舞，他跳了一段，引来了掌声。母亲从钱包里掏出钱来让小女孩去给。小女孩蹦蹦跳跳将钱高兴地放进地上的吉他琴盒里。只要有人给钱，琴盒进钱，十八春都要说谢谢，即使唱着歌也能将谢谢二字夹在唱歌的缝隙里吐出来，不影响歌唱。那一家人听了几首歌就走了，欢天喜地地。七小龄童好生羡慕。他们有钱，可他们不点《虫儿飞》。

那夜七小龄童没有听到《虫儿飞》，十八春把它忘了。

鱼胖子是个势利眼。看知音台码头给钱多，就离开了十八春。十八春不拦他，说人往高处走，水往低处流嘛。他笑着跟鱼胖子分别。鱼胖子有点不好意思，说我把手鼓留下，那边有更好的鼓。我走了，也许很快就有人来接替我。

少了手鼓还真少了点热闹和情趣。过了两天，十八春就把手鼓带出来，放在旁边，对观众说，谁会打鼓的，欢迎上来练练手。他这么说可没人上去打，手鼓就空戳那儿。七小龄童把狗拴在灯下，上去跟十八春说，我来打鼓。十八春说，你懂？七小龄童说，让我试试。便坐下来，两腿夹住手鼓。

七小龄童把手肘抬得高高的，落下去。右手掌击打到鼓中央，打一下，出大音。左手用掌根在鼓边击打两下，出短音。两手配合，长长短短，节奏就打出来了。七小龄童的十指能触摸到鼓皮在鼓腹里的颤动，皮感十足，是一张好羊皮。七小龄童左手击打手鼓的时候，喜欢用大拇指。出去时，大拇指朝下点击鼓心，收回时，大拇指上跷，竖着指天，像在夸十八春的歌唱得好，又像是在感谢大家的支持。这一套，是七小龄童偷偷跟鱼胖子学的。

一曲唱完，全场掌声热烈。不少人给钱。十八春就不断地说谢谢支持。一人一句，钱入箱如叶坠地，落地有声。七小龄童第一次打鼓，就得到了十八春赞扬。十八春说，看不出你这小子还挺有音乐天赋。说得七小龄童心里美滋滋的，胸口涌一股暖流。由此，七小龄童爱上了手鼓。那夜十八春还唱了《灰姑娘》《童年》《同桌的你》，还唱了《鸿雁》和很火的《成都》。

十八春又把《虫儿飞》忘了。七小龄童便提醒。十八春觉得奇怪，说你小子怎么这么痴迷《虫儿飞》这支歌。七小龄童不作声。十八春问，你会唱吗？七小龄童说，会。十八春说，会，你自己唱吧，这首歌原唱就是童声。我来为你伴奏。七小龄童说，我唱不好。十八春说，别怕，有我呢。七小龄童就站麦克架前，拿起话筒，放到唇边，开唱了。

天籁童声在这夏夜里盛开如莲，洁白、纯净、浑圆。风听到了，传给树；树听见了，传给鸟；鸟飞走了，传给山；山懂了，传给云；云爱上了，化成水。水不断奔流，不舍昼夜，流向大海。大海容日月之行，映星汉灿烂。七小龄童唱哭了。他在泪光中看见了远方的妈妈。

［责任编辑  梁豪］

纸刊美编：郭雪艳
本期编校：梁　豪
本期制作：郑书君

立即下单

50元任选5期（含快递费）

点击这里进入选购页面

  精彩回顾◤