说到这本传奇杂志和它的创刊人Stewart，全世界的科技大佬一定都如雷贯耳。
乔帮主将《全球概览》奉为圣经、“硅谷预言家”；
凯文·凯利也称，“它改变了我的生活”；
TED 策展人克里斯·安德森说，Stewart “是我的知识英雄”；
亚马逊光头贝和维基创始人吉姆·威尔斯，无一例外都说，一生受到Stewart的影响。
虽然只印发了3年时间，但很多人相信，是《全球概览》这本刊物直接影响了个人电脑的出现，催生了后来的硅谷，科技时代，网络文化，还影响了环境保护主义，改变了整个世界。
离《全球概览》1968 年的第一次出版，至今已经整整51年了。
它到底有过什么故事？它的灵魂人物Stewart又究竟是什么来头？
我们今天就讲讲这个天才启迪人类进入科技时代的故事。
1960 年代，LSD（致幻剂）在美国还是合法的。
“致幻剂之父”、“垮掉一代”作家、60年代最著名的嬉皮士肯·凯西 Ken Kesey 刚出版了以60年代迷幻药物实验经历写成的处女作小说《飞越疯人院》。
刚巧，斯坦福生态学高材生Stewart看了这本小说，眼冒金星，瞬间就被 Ken Kesey吸粉。
通过朋友牵线，迷弟Stewart也进入了Ken Kesey的圈子，也开始尝试迷幻剂带来的“灵魂出窍”，成了一名嬉皮士。
1966 年 2 月的一个下午，28 岁的Stewart嗑了 100 微克的迷幻剂。
他裹着毯子，坐在一座房子的屋顶上，等待神功显灵，很快，他就“入境”了。
在迷幻剂的作用下，Stewart从300尺高空注视着旧金山，他眼前出现了一个球型的世界。
于是，他脑子里电光火石的冒出来一句话：“人类之所以觉得地球上的资源用之不竭，是因为他们认为地球是平的。”
这是建筑师富勒的名言。
Stewart突然意识到——站得越高，就越能发现地球是圆的，他感觉自己找到的地球弊病的根本杠杆点。
这个想法太伟大了，必须被传播！
有人嗑药嗑毁一生，有人嗑药嗑出改变世界的点子。。。注意，我Bing不是叫你嗑药哈。
回归主题。可是怎么传播呢？
Stewart马上想到了NASA。
如果NASA能从外太空拍摄一张彩色地球全景照片，那么轻而易举就可以改变所有人看待地球看、待科技的方式。
尽管当时美国和苏联的空间项目已经进行了近十年，但当时大家能看到的只有月球的背面照片，从来没有公开过地球的全貌。
那么如何能逼NASA拿出干货呢？Stewart开一个超级大的脑洞。
他决定印制一批纽扣，在上面写上他的疑问：Why haven't we seen a photograph of the whole Earth yet ? （为什么我们还没有看到地球全貌的照片？）
说干就干。
执行力超强的Stewart第二天就把订购好的纽扣拿到了旧金山图书馆——因为图书馆可以查到NASA 官员、国会议员、苏联科学家和外交官、联合国官员的姓名和地址。
只花了几个小时，这些印有提问的纽扣，就被他寄了出去。
但这还不够。
这些纽扣不仅仅需要官方看到，“看地球”的想法在民间也应该被传播。
于是Stewart就像个零售小贩，抱着成箱的纽扣跑到加州大学伯克利分校去卖，价格很便宜—— 2.5 美分一颗。
这种疯狂的举动果然不能被校方理解，纽扣还没卖出多少，Stewart就被学校轰出去了。
不过，Stewart也因此一战成名，卖纽扣被轰的传奇故事很快就登上了《旧金山纪事报》，意外走红。
小有名气的Stewart果断转战斯坦福、哥伦比亚、哈佛、麻省理工，小小的纽扣一举火遍校园，成为炙手可热的时尚品，引得学生们排队购买，供不应求。
偶尔，他还会在街头开即兴研讨会，和大家讨论看到地球全貌的意义。
第一张地球彩色照片
终于，在Stewart不懈的推动下，NASA在 1967 年公布了一张由 ATS 卫星拍摄的地球照片，全人类终于第一次看到地球全貌。
那么这张照片和《全球概览》这本杂志有什么关系呢？
这还要从美国的60年代说起。
那时的美国陷入越战的泥潭；美苏争霸战争日趋升级；太空竞赛让美苏陷入财政危机，年轻人享受着战后优渥的物质，精神却涣散，全都开始“矫情”起来。
城市里越来越多的反主流文化人群离开城市，“返璞归真”。他们厌倦了现代文明和正规教育（有点像我们佛系90后），选择去过一种群居的“公社生活”，“在乡村各处开启自己的文明”。
看到这种情况，Stewart的脑洞又开了。
这些嬉皮士要到乡村郊外生活，在偏远的村子里他们吃啥、用啥？他们一定需要一次性买很多日用品（看来Stewart还是有变现头脑的）。
于是，他想到了购物目录这种东西，方便大家一口气买下一堆东西。
又是说干就干的作风。很快Stewart就构思出一个清单，内容包括图书、户外用品、房屋和机器制造图纸以及杂志，之后他又跑去书店采购、给出版商写信、确认货品。
▲ 《全球概览》的工作“后台”
经过几个月的筹备，1968年7月，Stewart印了一份 6 页纸的油印目录，上面涵盖约 120 种商品，然后带着老婆开着一辆塞满样品的道奇皮卡，挨家挨户走街串巷去拜访公社，还给卡车取名“全球卡车商店”。
简直是个现实版的Amazon啊！
Stewart和一般商贩不一样的是，他卖这些，不是为了糊口，而是因为兴趣。
拜访了好些公社，花了一个月，Stewart才卖掉了价值 200 美元左右的物品。
不过，比卖东西本身更有趣的，是他印刷的这本购物目录。
这东西就类似宜家的产品名册，在册子里，Stewart会向订阅者推荐种植蘑菇使用的三层架、香港的廉价相机和桦树皮的婴儿床。
这些世俗性的物品被赋予了一些特殊的属性：它得是有用的，高品质或低价的；其次，它与自我教育有关，而且是有些新奇的、尚未成为常识的。
所以，这不光是一本购物目录，还是一本新奇百科：实物版Amazon+维基百科。
他决定把这本目录变成真正的出版刊物——《全球概览》就这样诞生。
第一期《全球概览》有 61 页。在刊物里他介绍了 133 项物品，其中包括 98 本书和期刊。
这些读物很重要，它们最先帮助人们构建起完整的知识体系，来“理解全球系统”。
它的封面，就是那张NASA拍摄的地球全貌的照片。
在Stewart的设想中，这本刊物应该让人们“发展个体的力量”，进行自我教育、寻找灵感、塑造环境，以及和同道中人分享生命中的历险。
总之比纯商业的刊物立意高远很多很多就是了。
逼格这么高，很难没有迷妹迷弟。很快，《全球概览》在知识青年圈子里疯狂圈粉了。
他们包括科技群体、纽约和旧金山的艺术群体、旧金山湾区的迷幻剂群体，以及嬉皮士公社。
Stewart厉害的地方就在于，他把这些风格迥异的群体“放置在了同一个文本空间里”。
不同于常规的杂志或者邮购目录，《全球概览》不会每期更换内容，而是将合适的内容不断地填充进去，扩充整个“全球系统”。
所以，它更像是一本不断成长的地球生存指南。
它涵盖的内容从如何识别野生动植物到怎么给绳子打结，从领养婴儿到怎样记帐，到怎样建造风车、采购水力采煤泵和电据，再到从香港邮购廉价相机，五花八门。
《全球概览》分为理解全球系统、房屋和土地利用、工业和手工艺、通讯、社区、游牧、学习七个部分，系统地上帮读者理解整个世界是怎么运转的。
到 1971 年获得“国家图书奖”时，这本期刊的目录已经扩充至 448 页，包含 1072 件货品。
看起来是不是挺眼熟？集齐了谷歌，Amazon，wiki的全部功能，都可以召唤神龙了。乔帮主就说：“它就像纸上的 Google ，却又比 Google 早了 35 年。”
“一个低维护成本、高产出、自我维护的批判性信息服务。”Stewart这样解释这本目录，完整地诠释了今天的互联网精神。
科技世界因此深受Stewart的影响。
《全球概览》办公室当时就在湾区，几个重要的计算机研究中心都是《全球概览》的订阅者。
《连线》 (Wired) 杂志的创始主编凯文·凯利 (Kevin Kelly) 高中时读到了《全球概览》，深受启发，后来他推出了与购物目录颇有些相似的网站 Cool Tool 。
Cool Tools 就像《全球概览》的网络版
道格拉斯·恩格尔巴特用世界上第一个电脑鼠标、第一个文字处理、第一个交互式计算震惊 1000 名顶尖计算机科学家时，Stewart不仅在现场，而且在主持拍摄现场。
1971 年，Stewart举办了一场“停刊派对”，并拿出了 2 万美元，希望把它当作“种子”散发出去。
弗雷德里克·摩尔拿到这笔钱创办了“家酿俱乐部” (the Homebrew Computer Club)，而苹果公司的第一台个人计算机就在这家俱乐部里诞生。
有人说，没有Stewart，就没有“个人电脑”概念的问世。
这本野心勃勃的刊物，在当时售价不到 5 美元， 1971 年宣布停刊之前在美国售出了 2500 万份。
如今，还有不少人愿意花几十甚至上百美元在亚马逊之类的网站上买一本过刊。Stewart确实做出了一本伟大的出版物。
虽然《全球概览》早就停刊了，但Stewart的折腾传奇还在继续。
近50年来，Stewart一直徘徊在最时尚的潮流前沿，他每次总能在别人注意到一件事物之前就发现它，并对它着迷。
他在 1972 年就开始关注黑客的兴起；
在 1970 年代末开始畅想太空移民；
《全球概览》出版后的第二年，人们开始庆祝第一个“地球日”，大多数历史学家觉得这并不是巧合；
他和凯文·凯利一道创办了美国最早的互联网社区 WELL；
他的罗塞塔计划，试图保存世界上那些面临灭绝的语言；
他在尝试利用 DNA 样本让已经灭绝的物种复活；
他的 Long Now 永今基金会正在建造的万年钟，每年滴答一次，每千年敲响一次，将一天放远到一万年。
有趣的是，这台万年钟的资助者正是光头贝。连一向务实的光头贝，也相信Stewart说的“长远思考”。
我Bing想把《全球概览》停刊时的寄语送给大家：
We shall not cease from exploration
And the end of all our exploring
Will be to arrive where we started
And know the place for the first time.
我们不能停止探索
所有我们追寻的终点
都是重新回到起点
用全新的视角再一次了解
——
Stay Hungry，Stay Foolish.
求知若饥,虚心若愚。
很多年以后，Stewart收到了已经功成名就的乔帮主送来的一本《全球概览》，也就是封底写着“Stay Hungry，Stay Foolish”的那一期。乔帮主希望得到他的亲笔签名。
可见他在帮主心目中是何等的神圣。
Stewart是一个没有太多名利心的杂家、游吟诗人，他是一个一生追求“有趣”的人。这就注定不会在像那些他启迪了的后辈一样功成名就。
2012年12月14日，是他的74岁生日。他在冷清清的社交网站上分享了一段视频，只获得了4次转发。
即使这样，不能不承认，他是一个开启了时代的人。
今天，这位有如出世高人的老人，依旧浪荡形骸地，住在加州一艘1912年建造的船屋上。
Bing点评：
所以如果你娃疯疯癫癫不务正业，请不要往死里打，说不定有天也能改变世界哦嘻嘻。