张国擎 著《品中国书家》
人民文学出版社2023年1月版
放在我案上的《品中国书家》是一部新颖别致的书，说它别致，是因为它既不是书法理论专著，也不是书法作品集，更不是简单的历史书法家的介绍，而是一部雅俗共赏的历史上书法名家的“故事传略”。作者依据自己几十年接触书法与历史的过程中，颇为用心有意有据地详叙记录下从秦代的李斯到现代的近百位鼎鼎大名、震撼中国历史，乃至影响中国历史进程的书法大家。这些历史人物在当时的业绩确确凿凿地影响了我们历史的进程，正是他们的行为推进了历史的进步，光大了书法文化在中国历史上的灿烂辉煌。今天，从已经成集在这里的13位历史上的书法大家传略，我们可以从这些人物的人生轨迹中，看出他们在推动当时历史前行的作为是十分伟大的。在一定意义上说，他们是创造新历史的巨人。李斯帮助秦皇嬴政一统天下，解决了“书同文”，开创了至今仍然是高尚典范的“小篆”。特别是颜真卿，更是光彩历史，驱逐邪恶的正义之杖！书中说到的王羲之及其师傅卫铄，说到唐太宗李世民想得到王羲之《兰亭集序》等等历史故事……作者运用他发表二千万字作品，成书超过六十部的厚实写作功底、在解读历史新角度上，采用了情节生动，颇带蔡东藩著二十三史演义的味儿，大框不脱历史之绳，细微更展其妙笔成其文，这让我们读来如身临其境。比如读“东山再起”的谢安，真可堪称护国安民的镇魔神人、晋室藩翰；再读张芝、蔡邕、钟繇、虞世南、欧阳询、褚遂良、张旭、柳公权……篇篇都展现出作者深厚的文史功力和非凡的艺术想象力。
读史可以振奋人的奋勇精神。读历史书法家的奋斗事迹，更可以激励我们在书法文化与历史进程中的“追日月之短隙，穷努力之尽职”！汉字因书法而有无限生动的形式之美，书法因汉字而有无比丰富的内涵之美。中国书法是汉字的书写艺术。千年以来，古人不仅仅满足于汉字的实用功能，而且不断地为其赋予艺术的品质，使其成为一种独立于世界艺术之林的特殊样式而为世界所瞩目。书法是写心、养性的文化，是修出来的，养出来的。历代书法家的艺术实践与探索，不仅仅是创作作品的本身，更是对千年以来中华民族生活方式与生存智慧的传承，是对民族人文的传承。著名美学家宗白华先生说过：“礼和乐是中国社会的两大支柱，礼构成社会秩序条理，乐涵润群体内心的和谐与团结力”。因此，中国人典型的生活方式是礼乐生活。中华文明是一种内足文明，养成宁静平和的自然意识与生存态度。而这种礼乐生活方式的建立则需要依赖多种形式和层面的人文审美教育，即美育教育，形成集体意识的社会氛围，书法文化教育则是其中一个方面。由此《品中国书家》一书会给广大读者带来一定的思考。
开元十三年（725），张旭在洛阳，担任左率府长史，后为金吾长史。金吾卫是负责皇上出行安全和京城治安与管理的机构。长史是幕僚，比较清闲。唐玄宗生在洛阳，长在洛阳，他执政的25年中，有13年待在洛阳，所以，贺知章和张旭也就常常出现在洛阳的酒家。史书记载：“凡人家厅馆好墙壁及屏障，忽忘机兴发，落笔数行，如虫篆飞走，虽古之张、索不如也。好事者供其笺翰，共传宝之”。意思是这两个酒友四处痛饮，看到酒馆有一面好墙或屏风，兴起之后，提笔就写，刷刷刷，一落笔就出来好几行，写出来的字如飞起来的虫篆书，即使是汉代的张芝和晋代的索靖也比不上。一些有心的酒家便提前备好纸笔，让他们痛快地宣泄，然后珍藏起来。贺知章的特点是醉后写不完，有多少纸写多少字。张旭的特点是连喊带叫，手舞足蹈，捉笔一挥而就。立刻满纸云烟，熠熠生辉。
和这两个酒仙喝酒，那就是极大的享受。两人都狂，一个狂而潇洒，一个狂而野性，一个更加善于谈笑，一个能拽着自己的头发蘸墨挥舞。狂野是盛唐的一大特色，艺术狂人备受世人倾慕。诗词再好，只是能文，能文又能武，才受世人青睐。李白和孟浩然都是剑术达人。高适和王昌龄都要有边塞气象，才令人称奇。一笔一划匀速写出来的字，只能写出字的形，轻重缓急，忽快忽慢的笔法，才能写出字的神。张旭在洛阳，书名大振。著名画家吴道子，就曾经慕名前来请教，拜师学艺。吴道子说，听说您是看了公孙大娘的剑器舞，悟出了草书的道理。我也是反复看公孙大娘的舞蹈，找到了线条流畅、气势酣畅的心得。吴道子说，书画一家，诗画一家，书剑一家，我非常喜欢您的《桃花溪》，意境悠远，虚实相生，得晋人陶渊明《桃花源记》的真意。隐隐飞桥隔野烟，石矶西畔问渔船。桃花尽日随流水，洞在清溪何处边。张旭说，惭愧，惭愧，我的诗比贺知章的差得太远，草书敢跟他比试。吴道子说，我正是想学您的用笔和运气，过去洛阳寺庙的壁画都是繁复精致，一点点勾勒出来。我想学到草书一笔贯通的要诀，在线条上下大功夫，让线条在风中飘逸，让衣服带着水汽。张旭说，好想法，贺知章的草书笔法也很灵动，我带着你跟他学点东西。他的草书也有气象，落笔精绝，能与造化相争，非人工所为，纵笔如飞，奔而不竭。吴道子说，我就想学纵笔如飞，奔而不竭，他是饱学风雅之士，主持撰修的《六典》《文纂》都很精妙。听说你们都好酒，我也是，每欲挥毫,必须酣饮，请我画画的人都知道我嗜酒，以后，我们一起痛饮。开元十三年(725)年底，唐玄宗从泰山封禅回来，驻扎在洛阳。吴道子是唐玄宗的随行画师，到了洛阳，他第一时间就去找张旭。张旭当时任左率府长史。张旭说，可惜公孙大娘不知去向，缺了一曲剑器舞，剑器助兴，你我醉后挥毫，何等快意。吴道子说，裴将军就在洛阳，就是那个射虎英雄，剑圣裴旻。他母亲刚刚去世，想请我在洛阳天宫寺墙上画鬼神来超度亡灵。张旭说，天宫寺是太宗旧宅，东都名刹，我也久闻裴将军大名，山西闻喜裴氏是将军世家。裴将军是左金吾卫大将军，掌管卫戍京师之职，马上剑术更加了得，胡虏被擒还以为是天上有将军。我也想见识他的剑术，你约个日子去帮他画鬼，我们去天宫寺看他舞剑。吴道子说，我也是这么想的，他许我重金，我说不收，我跟他说，若有意让我作画，就去天宫寺舞剑一曲。
张旭兴奋地说，不用等了，明天就去。
第二天，天宫寺围得人山人海，裴将军头上用生丝束发，穿一身孝服，用粗糙的生麻布简单缝制，裁剪处一律敞着边，这种丧服上衣叫“衰”，唐人称为“斩衰”，表示全心守孝不能修饰自己。裴将军看到吴道子和张旭，肃然点点头，走上戏台。霍然出剑，腾挪豪壮，英姿烜赫，剑舞成了游龙闪电，在风中飒飒往复，仿佛上阵杀敌，威声如雷。一射百马倒，再射万夫开。匈奴不敢敌，相呼归去来。围观者惊呼连连。吴道子血热心跳，冲到墙边，落笔飒然有风，画出神态各异的鬼神。张旭知道画人难，但鬼神人物更难，因为要符合人们心目中的那个虚无生动的样子，若果气韵不周，空有皮囊，笔力不遒，空有浮彩。自顾恺之以后，好的壁画寥寥无几。只有吴道子的画，可谓六法俱全，万象毕尽，神人假手，穷极造化。气韵雄壮，笔迹磊落，恣意于壁墙，细处又描摹精准，丰富传神。看得张旭热血沸腾，他径自奔到另一面白墙下，拿过吴道子的画笔，饱蘸墨汁，纵笔恣肆，仿佛被施了魔法，三下两下，一幅书法陡然上墙。这回，轮到裴将军和吴道子惊呆了，连连赞叹：果然是天下第一狂草。洛阳百姓一天之内竟然看见了“三绝”！三个高人的精气神互相传递，荡气回肠。据载这幅画就是吴道子的《除灾患变》，就在洛阳天宫寺三门。
重新捡起书法又有很多年了。遇到的第一个问题不是你字写得如何，而是涉源许多书体的源头，发现各朝各代对那些历史上的“书法家”张冠李戴，弄得后人莫衷一是。这样的事发生多了，大家聚到一起议论起来，都起哄要我这个半拉子的“书袋”吊一吊中国历史上著名书法家的事儿。不但有人提议，还有刊物愿意开专栏，这样的好事，何乐不为？于是，我将几十年里采访过程中顺手收集的有关历史上书法名家的逸事趣闻、“道听途说”重新翻出来，逐一考证，按人物与时代撰写成一万余言一篇，名曰：某某朝代某某书家传略。没想到发表后，反应还相当可以，这出乎我的意料。其实，在没有动笔前，以为这是件很容易的事，而真正开始撰写时，发现事情并不是那么回事。中华民族历史悠久，尤其书法是这一民族朝夕相伴不可或缺的生存工具，伴随历史涌现出来的著名书法家很多，对他们的评判也随着历史变迁而变化，我应该相信谁，听谁的？莫衷一是。更为困难的是，找资料的过程中，花去冤枉钱不说，大海捞针往往捞到的信息还不确切，一篇万余字的稿子常常要化两年三载，最短的也得好几个月。现在结集起来的13篇稿子，就是十几年间的成果。这些稿子大多数都已经在《当代》上开辟专栏发表。家乡及一些地方报刊也陆续发表了一些。去年，我依据《虎阜志》创作的《影响中国的虎丘》被人民文学出版社看中，同时，他们也从《当代》杂志上关注到我写的这一系列文章，决定作为他们的本版书出版，并且推荐为全国书法教育辅助读本。这样一来，我原来的创作思路是写历史上书法家命运与趣闻逸事的主题就得改变了。在这里，我要感谢本书的编辑杨新岚女士，冒着酷暑，钻进历史的故纸堆里，硬是一点点地挖稀有金属般为我撰写的每一位书法家考证定调。由此，我便在《当代》等刊物发表的系列文章基础上，重新根据书法家的年谱和历史记载，进行了细致的修订。
撰写这样一部历史上书法家的文章，渗透了我平生对书法的热爱和理解，我也到了人书俱老的岁月，深感中国书法的博大精深。我5岁开始在私塾学写毛笔字，15岁时在益寿堂中药店里当学徒，掌柜郦富龙带了五个徒弟，让我在中药纸包的外面写药名，我跟他学了12年。他是无锡国学专修馆王蘧常的同学，王蘧常是研究经学和书学的大家。
愿此书抛砖引玉，愿更多的人爱好书法，了解书法家，知晓中国千年以来书写的探索史，站在巨人的肩上，重新体会汉字的书写美和美的历程。
壬寅年荷月于紫金山下文华园北窗下
书法鼻祖李斯
行书之冠——历代书法人物之王羲之
章草之圣——历代书法人物之张芝
楷法宗师——历代书法人物之欧阳询
东山再起——历代书法人物之谢安
书家卫夫人——历代书法人物之卫铄
癫张狂草——历代书法人物之张旭
张国擎，生于浙江南浔，祖籍江苏丹阳。一级作家、书法家。１９9４年出版复调风格的长篇小说《惊鸿照影》，迄今已发表作品２０００余万字，成书６０余部。代表作：《古柳泽》《吴越后裔》《国擎文集》。另著有《国擎书法》（人民美术出版社）。大学时代出版训诂学著作《少阳集》。近年来致力于地方重大史实性大散文写作，出版《历史沉钩》《去尘荐微》《垂虹熙南浔》《影响中国的虎丘》等。小说《葱花》获马来西亚首届华文小说奖，报告文学《藏汉之子》获第十四届中国图书奖。