查看原文
其他

《芳华》:人与人为什么会疏远,这是我见过的最好答案!

2017-12-19 灼见

Dec.

19

灼见(微信号:penetratingview)

不必把所有人都请进生命里,生命归根到底是一场不能所有人一起走的独自修行。


作者 | 桌子


01


“多希望有一天突然惊醒,发现自己在一节课上睡着了,一觉醒来还在初中的教室里。老师的粉笔迎面而来砸到你的脸上,提醒你,上课不要睡觉。你告诉同桌,说做了个好长的梦。同桌骂你白痴,叫你好好听课。你看着窗外的球场,阳光洒在脸上,一切都那么熟悉,一切还充满希望!”

 

这是我们在心里想过无数次的场景还原,也是电影《芳华》最大的主题。

 

它最大的痛处在于再也回不去了,人间有多少芳华,就有多少遗憾,一个人在经历了许多事情就会发现,青春真的是一个人拥有过的最美好的东西。

 

文工团解散的时候,所有的人哭得稀里哗啦,舞蹈指导老师抱着政委哭着说:“政委,为什么要解散文工团?为什么?”

 

这让我想起每次初中、高中、大学毕业的散伙饭,我明明觉得这样的学习生活无趣又累得要死,盼着它快点结束,可是真的快要结束的时候,又非常舍不得,这里埋葬着我的整个青春啊!

 

何小萍穿着病服在月下独舞那一段,是全片最美的片段。



刘峰被人陷害,被开除出文工团,几乎所有人和他划清界限的时候,那是全片最残酷的片段。

 

刘峰唯一一次释放,就是对林丁丁表白,拥抱了她,这个拥抱让他万劫不复。

 

何小萍唯一一次释放,是拿了林丁丁的军装去拍照,作为新人的她,永远被室友们钉在耻辱柱上面。

 

《芳华》怀旧美好的画面背后,展现出来的,是无奈、丑陋和血淋淋的现实。



“一个从来不被善待的人,最能识别善良,也最能珍惜善良”,这句话是我在全片中印象最深的一句话,也是把何小萍和刘峰紧密联系在一起的一条线,因为他们两个人都是善良的人。

 

刘峰被迫离开文工团,只有她一个人去送行,临走前赌气似的大声喊,想让所有人都听见:“我明天早上来送你!”


在那样一个集体主义的时代,文工团的所有人集体背叛了刘峰,而只有何小萍觉得他是一个好人。

 

人与人之间为什么会疏远?因为三观早已不同。



刘峰和何小萍都是那个时代特立独行的人,何小萍早已看穿了文工团所有人的勾心斗角,利己主义,即使给她跳主角的机会,她也不屑与那些人为伍。

 

后来她从文工团离开,去当了一个战地护士,她在病榻前,那个十七岁的士兵问她有没有心上人,她说:“我配不上他(刘峰),他是个很好很好的人”,看得我眼泪差点掉下来。

 

当刘峰和何小萍坐在车站那里的时候,何小萍说,有句话在嘴里含了十几年没说,我在想,她会说什么?

 

我第一反应是,我喜欢你。

 

因为大家都看得出来,她是喜欢刘峰的,只是一直藏在心里。

 

而何小萍说的是:能抱抱我吗?

 

这句话一出来就完全震撼到我了,想来我的格局和严歌苓老师的格局完全不在一个量级上。

 

为什么是能抱抱我吗?

 

因为这里面包含太多太多含义了,刘峰因为抱了一下林丁丁,毁了他一生,还有他在战场上断了一只胳膊陷入自卑,而这句话是何小萍对刘峰在困境之中伸出的援助之手。

 

“你抱林丁丁被称耍流氓,能抱抱我吗?”这是她真实的想法,也是她爱的表达,体会一下这其中的微妙,实在太美了。

 

两个触不可及的人,在那一刻却有着无比接近的灵魂。

 

多年之后,萧穗子成了知名记者,林丁丁嫁给了华侨,陈灿变成了地产商,郝淑雯跟他有了孩子,过着锦衣玉食的生活,而刘峰断了一只手之后,变成了一个从事书籍运输的小贩,他的车子还让城管收了,自己没钱交罚款。

 

刘峰的日子虽然不富裕,但是自足而充实,他和何小萍相约着一起看望那些在战争中死亡的战友。

 

电影在最后用萧穗子的角度说:

 

我是在2016年的春天,孩子的婚礼上,见到了那些失散多年的战友的,不由得感叹,一代人的芳华已逝,面目全非,虽然他们谈笑如故,但是不难看出岁月对每个人的改变,和难掩的失落,倒是刘峰和小萍,显得更知足,话虽不多,却待人温和。

 

青春就像是一场盛大的流离失所,在洗尽铅华之后,许多人对人生满是失落,而只有那两个相同的温暖灵魂靠得越来越近。



02


之前,我被一张图片感动得泪流满面。

 

“毕业那天,六个人的背影,分别回到五个省,最远新疆,最近河南,宿舍里我是唯一一个本地人,把她们依次送走,送走最后的室友之后一个人在火车站哭到起不来。

 

不知道这辈子还能再见几次,愿我爱的这些姑娘,一个个都能过得好。每次看到这张照片都很难受。”



千山独自行,不必再相送。下一次再聚,不知道会是何年何日。

 

少女兔有一段话说好:

 

当我们长大了,社会角色不断变化,这些朋友都莫名地散了。

 

第一波散在大学那关。

 

彼此去了不同的城市,甚至不同的国家,时间和空间的差异,让我们的关系自然从朋友变为旧人。

 

第二波散在工作那关。

 

工作后,能聊的话题真的太少了。上学的时候,毕竟可以吐槽一下舍友和老师,现在能聊什么呢?

 

我们工作的内容完全不一样,职业规划也南辕北辙,你现在喜欢和讨厌的人我都不知道。除了将过去反复咀嚼,勉强维持着点赞的情分,似乎也无话可说。

 

第三波散在婚姻那关。

 

成家立业后,有太多的事情要操心了。柴米油盐,人情往来,这些琐碎占据了全部的闲暇时间。你的一切我都是从朋友圈知道的,甚至无暇去问问老友,最近过得好吗?

 

是你变了或者我变了吗?都不是。

 

你忙着嫁人生子,为了柴米油盐而奔波,而我还在求学深造,希望有个好的职业发展,两人的人生轨迹就此往两个方向发展,逐渐疏远,而真正渐行渐远的不是距离,而是三观。


 

03


前段时间,我从小玩到大的一个哥们结婚,很多年没见,我特意抽空去参加他的婚礼。

 

和他的见面,我期待了很久,结婚前的那个晚上,我和他一起聊天,却有了鸡同鸭讲的感觉。

 

读书时候的我们,只要一个眼神交汇就知道对方要干什么。

 

但现在他满肚子倾诉自己生活的不易,我讲的时候他不太感兴趣,他讲的时候我也不能专心听,我们再也无法理解对方,再也无法聊到一起去了。

 

参加完他的婚姻,我们匆匆告别之后就各奔东西,在开车回去的时候,我握着方向盘,感觉无比失落,想起和他曾经的往事,不知不觉泪流满面。

 

这无关于我,也无关于他,只是我们各自的三观和选择的生活方式让我们渐行渐远。

 

最远的距离不是路程的距离,而是心与心之间的距离,如果我和你隔得很远,坐个飞机就可以很快来到你的身边,而我们聊不到一起,就再也无法走入你的内心世界了。


 

记得小时候在课本中读到鲁迅的文章《故乡》时,他说自己和少年闰土的关系,当闰土叫了一声“老爷”之后,“我似乎打了一个寒噤,我们之间似乎隔了一层可悲的厚障壁了,我也说不出话”。

 

那个时候读了很多遍始终不懂其中意思,长大后,再次读到这篇文章,却是感慨不已。

 

小的时候,我们都好像生活在蛋壳中,懵懵懂懂地唱着“朋友一生一起走,一辈子,一生情”,天真地以为我们会一辈子厮守在一起。

 

后来,我们在不同的环境里孵化,破壳而出,有的成了麻雀,有的成了蟒蛇,有的成了鳄鱼,甚至有的成为了恐龙。

 

这个时候我们才发现,我们都是来自于山川湖海,却有各自的征途要走。


鳄鱼只能和鳄鱼一起走,麻雀只能和麻雀一起飞,因为他们的三观相同,正如《芳华》中何小萍和刘峰。

 

人生就是一趟开往坟墓的列车,有的人陪你在始发站出发在中途下车,有的人在中途上车却会陪你坐到终点站。

 

不必把所有人都请进生命里,生命归根到底是一场不能所有人一起走的独自修行。

 

昔日的朋友啊,很高兴你能来,不遗憾你离开,致那些我们最好的芳华。



—THE END—


 作者:桌子,兼职男模,前南方航空公司职员,著有畅销书《你只是假装很努力》。三观比五官更正,思想比套路更深。新浪微博@桌子的生活观 ,个人微信公众号:桌子的生活观(ID:zzdshg)。灼见经授权发布。


MORE
延伸阅读 

◐◑朴树唱《送别》现场失控大哭:人到中年却仍活得像个少年,一定很不容易吧

◐◑最好的善良,是帮人不伤己

◐◑北大女硕士:当妈后,我熬的那些都不是夜,是自由!

◐◑致敬!她改变了所有英语国家没有南京大屠杀的历史记录,却惨遭日本右翼不断威胁,最终选择亲手结束自己的痛苦!

◐◑这个传奇家族,凭什么绵延千年,名人辈出?

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存