查看原文
其他

“一到冬天,我就想重看《请回答1988》”

青年文摘 2020-12-15

The following article is from 热心市民樊阿姨 Author 田梅梅、樊小书

点击上方蓝字“青年文摘”

右上角“...”点选“设为星标”

添加★标 不再错过推送

每天 8点 12点 20点 不见不散~

作者: 田梅梅 樊小书

来源: 热心市民樊阿姨(ID:Auntie-Fun)




今年冬天我有个重大发现:


一到冬天,人就会不由自主地点开《请回答1988》。


整整两年的初冬我都是这么过的:被窝一钻,泡杯热茶,点开《请回答1988》舒服一下。


而我回过神来的时候,我已经四刷这部电视剧了。


微博上无数网友都跟我有一样的呼声。


——冬天了吗?想看1988了。



——一到冬天就想看《请回答1988》。



而那些家在东北、更冷一点的朋友,已经抢在供暖前刷完第一遍了。



为什么一到冬天就想看《请回答1988》?


我的一个感受是,进入冬天后,一切都在变慢。


从起床的节奏,到上班的步伐,人变得慵懒,喜欢发呆,还有点爱念旧。


比起那些宏大的目标和刺激的体验,我们更在乎眼皮子底下的幸福。


只想跟朋友挤在一起吃火锅,把手放在喜欢的人衣服口袋里,下班拎两颗热乎的大红薯回家。


冬天的我们偏爱生活里平淡又治愈的温暖,而《请回答1988》里恰好全都有。



在这条没有秘密的凤凰堂胡同里,有你最好的朋友。


推开门就能在他家待一整晚,大家并排躺在一起看碟聊天。


这里有你不大却很温馨的家,妈妈会喊你回家吃饭,菜都很普通,但一家人围着小桌吃就很香。  



它还承载了你再也回不去的懵懂时期,旷日持久的暗恋,没说出口的表白。


多奇怪啊,就这么一条窄窄的小巷,居然成了所有人的精神乌托邦。里面的每个人,最后都成了你的朋友。


而我们总在冬天想起《请回答1988》,是因为我们终于明白,人生就像冬天。


它不顺利,不会总晴空万里、草长莺飞,总有冷冷的西北风拍在你脸上。


但是也总会出现那么一些人,会把多余的橘子留给你,绞尽脑汁给你做你爱吃的菜,在公交车上站在你背后保护你,在你输了的时候告诉你一切都无所谓。


他们是你的朋友、爱人、亲人。他们为你点起炉火,给你能够抵抗一整个冬天的温暖。


这是《请回答1988》最终教会我们的道理:


生活充满遗憾,但总有人为你心软。




回头再看《请回答1988》,你可能会发现它是一部很“没劲”的电视剧。


每个人都是随处可见的普通人,每个人身上都有大大小小的问题。


女主角成德善,长相一般,家境一般,学习很差。


唯一的优点就是乐观。成绩不好也不愁,上课抠指甲照镜子,下课去自习室睡觉。



再看看她身边这圈男孩的配置,个顶个的傻小子。


阿泽,人称天才围棋少年,但也只会下围棋。


万年扑克脸,不擅交际,人称恋爱石佛


常年睡不醒,鞋带不会系,酸奶不会拧,随身听不会用。


就连筷子都用不利索——



娃娃鱼,德善损友,双门洞舞王兼首席情感导师


早慧的孩子一定有属于他的烦恼——爱看小黄书。每次看还都被教导主任抓现行。


最惨的是,他爸就是教导主任。



街上条件稍微好一点的狗焕,低配版富二代


家里很有钱,但钱是哥哥买彩票中的。


最让观众残念的是,他是个有话不直说的闷葫芦,还很幼稚。


他喜欢德善的最大表现就是爱怼她,爱欺负她。


我看剧时着急到拍大腿:你说你这孩子怎么这么欠?你少欠一点不就娶到德善了吗?



唯一能让人心动的是善宇,他什么都好,温柔体贴,阳光爽朗,还是学生会长,典型别人家的小孩



但致命伤是什么呢?


他不喜欢你。


而且无论你付出了什么努力,怎么试图接近他,他都不喜欢你。


而且比致命伤还致命的是,他喜欢和你是死对头的你姐姐。



你说这不就是成心气人吗?


如果说少年组还能让人微微一笑,那么成年组就只能让人笑中带泪了。


什么中年危机、失业焦虑、上有老下有小的压力,《请回答1988》都给你演了个遍。


其中的集大成者就是德善她爸,一看就长了张愁事很多的脸。


表面挺体面,是个银行小领导,但其实事业运特不好。


人到中年带个项目,结果同事携款潜逃,损失的钱从他工资里扣,导致每个月工资都发不全。


工资最少,却养了这条街最多的孩子,每天在外笑脸应酬,一回到家就咋咋呼呼。



怎么缓解压力呢?


每天下班回来,用尽全身力气踢碎胡同的煤饼。



然后就能凑合凑合继续过了。




除了人设都是普通人之外,《请回答1988 》还向我们展示了一个很残酷的真相。


那就是:普通人的生活必定是有遗憾的,而且是大大小小、连绵不断的遗憾。


虽然说手心手背都是肉,但你很可能就不是被偏爱的那个。


德善一家吃鸡的场景让我印象非常深刻:


妈妈先把鸡腿给姐姐,再给弟弟,德善只吃到一个鸡翅,还是从爸爸手里抢过来的。



德善和姐姐的生日只差三天,于是爸妈为了图省事,就把两个人的生日凑在一起过了。


凑到的还是姐姐生日那天。


德善不光没有单独的生日,连单独的蛋糕都没有。等姐姐过完生日了,从蛋糕拔下几根蜡烛,就算再给她过一次。



东西不够时就没她的份,她不说,大家就觉得理所当然。


她像随时可以被放弃的那个。


朋友@ysd 有个弟弟,爸妈早早就和她说:“你以后总是要和别人过日子的,妈妈给你出嫁妆,剩下的就都留给弟弟了。”


她说自己第一次看到德善生日这段就崩不住了。


“炸鸡也是,也只给姐姐和余晖鸡腿,为什么不给我煎荷包蛋。”


“为什么,为什么只有我是德善?”



明明是部主打温暖的电视剧,但仔细回想的话,却总能想到很多扎心的瞬间。


——有必然的分离。


德善的大伯一直远居国外,几十年也没回过家。


他和自己妈妈的最后一面是在葬礼上,紧赶慢赶飞过来,却已经太迟了。



——人也会遭受没钱的窘迫。


善宇妈妈是单亲妈妈,一个人带着18岁的儿子和5岁的女儿,靠着丈夫的抚恤金艰难生活。


烧不起取暖的煤炉,就连家里吃香蕉都要小心地切成三段。



——即便你真心对别人,还是会被骗。


德善爸爸可怜卖杂货的奶奶,什么都买,结果拿回来发现不是烂菜就是传教磁带。



最让人意难平也最让人唏嘘的是——人是会彼此错过的。



也许只是一个红绿灯的间隙,你就永远错过了命中注定的爱情。



这是全剧最让人揪心的一天,正焕决心对德善坦白自己的心意。


那是他人生中第一次勇敢。


但路上一个接一个的红灯,就好像老天跟他开的玩笑。


最后,还是来晚了一步。



狗焕这段话提到了两个词,缘分时机


在普通人的生活里,缘分和时机,有时候或许比努力还更加重要。




《请回答1988》是一部善于表现遗憾的电视剧,这让它足够真实,足够让人动容。


但它的伟大之处就在于,它从不止于遗憾。


它先把生活最不如意的一面撕开给你看,然后再告诉你,没关系。


因为还有爱你的人在,心里的皱褶是可以被抹平的,所以这一切都没关系。


生活充满遗憾,但总有人为你心软。


德善过生日那集,贡献了两个可以记入影史的镜头。


除了“过生日抱怨为什么我是德善”外,还有下面这个片段。


德善生气的第二天,爸爸独自在商店门口等她回来,还准备了新的蛋糕。



他认真地跟女儿道歉:


“爸爸妈妈对不住你。对老大要好好教导,对老小要好好关心。


“爸爸也不是一生下来就是爸爸。所以宝贝女儿,稍微体谅一下。”



那是个和父母和解的瞬间。


或许家会给你带来很多烦心事,但并不代表家人们不爱你。


面对困难时,也会有人为你挺身而出。


男孩三人组在上学的时候总是被高年级混混欺负,有时候被打了也得忍气吞声。


大部分时候他们只能忍。


但那天对方威胁善宇,要抢走他父亲的遗物。



正焕看到后毫不犹豫一拳挥过去。



那是他第一次反抗。


想当初学长抢他钱和鞋子时,他都没有还手。


打完后他也吓得发怵,但还是坚定地站在朋友的身边。



你还会知道,就算你失败了,有些人还是会照样爱你。


阿泽比赛输了之后,棋院的人的安慰都很酸。


“阿泽,你输了啊”“人怎么能一直赢呢”,他一边应和,眼泪在眼里打转。



可谁知回到胡同里,大家不但不安慰他,还在伤口上撒盐。



那一刻他终于爆发了:难道我就得一直赢吗?


是,作为在神坛上的人物,你必须得滴水不漏。



但在这儿就算了吧,把所有的不顺心都骂出来吧。


你还有我们一起。



偏爱就是偏爱,它无关输赢成败。


总有人会无条件相信你。




我总觉得,面对挫折和人生种种不如意时,人最强大的武器不是坚强,而是心软


因为心软,所以才能感知到别人的悲伤,然后回应这种悲伤。


德善要去修学旅行,家里拿不出那么多钱。德善妈妈去和邻居借钱,却总开不了口。


正焕妈妈发现了这点,为了保护德善妈妈的自尊心,把钱藏在送来的玉米里。



信封里夹了张纸条:拿去补贴点零花钱吧。



这是人和人之间细微的关照:想对你好,又怕伤到你。


因为得到过这种心软,所以人也能对生活心软了。


可以坦然地原谅那些遗憾,说一声没关系。


爸爸没和我说过我爱你,但是没关系。



在看到飞机失事的新闻报道时,他迫切想知道孩子有没有坐那趟航班。


那一个动作就代表了千情万意。



爱情没有了,你还有真挚的友情,它坚强屹立,而且牢不可破。


那是即便喜欢上了同一个女孩,也不能互相讨厌的关系。



阿泽和正焕都知道彼此喜欢着同一个女孩,却都因为兄弟的感情,而没能往前走出一步。


直到最后的最后,也没有打破这份真挚。



你终于会原谅这琐碎的、絮絮叨叨的、无法得偿所愿的人生。


因为你知道在失去的同时,你又得到了一些什么。


那是人生里更加宝贵的东西。




所以为什么要在冬天开始的时候看《请回答1988》呢?


因为冬天就像一个寓言,它告诉我们,人生不可能四季如春,多的是困难要面对。


美好的事情终将消散,遗憾才是人生的常态。


就像豆瓣网友@不良生 给《请回答1988》写的影评那样:


青春之所以动人,是因为会流逝、会消失;


亲人之所以牵挂,是因为会垂老、会别离;


情感之所以铭心刻骨,是因为再也回不去了。


很多你想在回忆里得到填补的东西,还是会有遗憾。


但重刷《请回答1988》后,你会发现这正是它让人着迷的地方:


或许它想告诉你,遗憾就是青春的主题,人生的一部分就是用来失去的。


但美好的动人之处不在于永恒,而在于热烈。


感动和心动不会一直持续下去,但它真的实实在在地存在过。


就算德善没有和狗焕在一起,但在公交车上狗焕站在她身后那一刻,至少她是真真切切地心动过。



就算连夜制作的雪人第二天会化。



但在那一晚,托一起连夜凿冰做雪人的大家的福,珍珠的生活中至少出现过圣诞老人。



哪怕美好只有那么一瞬,生活也值得珍惜。


这是《请回答1988》最终教会我们的事:


或许时间给我们最好的礼物,就是爱过的记忆。




▽ 更多推荐阅读 ▽


儿子去世1000天后,他把上海300万的房子送给了门口的陌生人


《士兵突击》,捧出了中国影视圈的半壁江山

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存