一天只卖30碗面，每一碗都希望是你吃到的最好的一碗
成都，作为美食之都，有太多耳熟能详的大小餐馆，有各色美食扎堆的美食街。这些美食和餐馆的背后，是为之付出努力的老板、店长、厨师和每一位普普通通的员工。
有些店，一直开在不太为人所知的小街，
有些人，一直持之以恒做着好吃的东西。
像朋友一般闲聊，分享某家店和某个人的故事。
“成都伙食”特别推出“小人物，大故事”系列，一同走进餐饮人的世界，听他们诉说美食背后的故事。
还记得《小人物·大故事》第一期讲述了一个与寿司结缘的胖子。的确，现在很流行日式料理：寿司、日式火锅、猪排饭……还有就是拉面店。
ラーメン
日本最早关于中国面条的记载是明朝遗臣朱舜水流亡到日本后，用面条来款待日本江户时代的大名——水户藩藩主德川光国。早期最普遍的是加上叉烧肉、笋子的酱油口味，但现在拉面的口味也越来越多样化。例如，和歌山爱用酱油，北海道则更喜欢用味噌。
这次，《小人物·大故事》要讲的，就是这家源自和歌山的拉面店的故事……
日式拉面上一次被安利，还是水头师傅在伊势丹开的元町之味，当然现在分店之多也已经不可同日而语了。听朋友说最近又新开了一家拉面店很厉害：晚上才开卖，总共只卖30碗，每天都排满了人排队等号。
这家店不在郊区，也不在校外饮食城，正是美食网红聚集之地：郁金香广场。这里有三圣面、口福门米线这样的老牌街边店，也有小龙坎豪虾传这样的网红人气餐馆。
口岸虽好，但竞争也异常激烈，老龍亭敢开在这里，看来也是下了不小的决心。
16:06，已有近7、8人在排队等着……拿号
16:24，排队人数已经超过30人
号牌
到了16:30，老板小余准时打开了卷帘门，站在门口给排队的顾客依次发放餐牌，而每人限领2个号，一个号交5元的押金，同时非常耐心地告诉你等到18:00才可以入座就餐，但是会等你到晚上9点，如果你并不是饭点时间来吃面的话。
发放完号牌，便继续回到店内进行着最后的准备，以迎接18:00准时等候的客人。虽然发放号牌和开始就餐之间有一个半小时的间隔，却每天都有顾客会守在门口等着第一个就餐。
进行着开店前的最后准备
等着第一个就餐的顾客
因为，如果你是第一个就餐的人，推荐一定要点东海鱼贝面，为求最好地呈现这个可是每天限定一碗的，所以这才是很多人排第一个的真正原因。
这独一份的“头面”，价格也远高于其他口味
每天限量30碗，可能很多人会嗤之以鼻“饥饿营销”，但是如果你来过，就知道“一人店”的时间成本确实很高。店虽然小，但从开店到闭店里里外外所有的事都是老(小)板(工)一个人在做。小余说，每天10点到店里开始熬汤，必须保证每天都要熬够8小时，所以只能保证30碗的质量。”
邻座的女孩等到了她的限量“东海鱼贝面”，她的那份看起来像极了我家里某本日本美食大全里面的精彩图片，我当然只能眼巴巴的拜托她让我的相机先吃一口。
看到厚厚的三文鱼切片、去壳的大虾、火候刚好溏心蛋……用料相当丰富，相比之下我的这碗传统豚骨拉面显得有些单薄。不过，没抢到第一也没关系，每天最后一碗面也有彩蛋。
每天仅限一碗的“东海鱼贝面”
黑麻油豚骨拉面
小余说，自己和拉面的相遇是偶然也是必然。作为一个美术史学科交换生的身份去日本一年。小余说，那些不论大小的寿司店、炸猪排店都不收留学生，其实也只有他呆的那家店收了他作店员。与拉面的缘分便从此结下。
在日本的时光虽然短暂、辛苦、匆忙却又充满了乐趣。特别是在拉面店打工的日子，从早到晚，从冬天到夏天。而时间，一晃就到了回国的时候。回到成都，小余对在拉面店里师傅和同事们的那种热情、那种专注、那种用心做好每一碗面的精神很有触动，于是决定在成都也要继续这样做下去。
从茶店子到科甲巷，推车摆摊卖拉面，像极了日本街边的流动拉面摊。虽然辛苦，但为了梦这些都是必要的过程。总有一天，会有一间属于自己的小店。
当年摆摊的照片
如果你是日料爱好者，一定去过香香巷的“鱼の中华拉面”，当初也是周一不开门，也是每天限卖30碗……是的，老板正是同一个人。这家店也是红极一时，至于为什么另立门户，小余婉转地说了当初的起步、发展到最后独立出来的前因后果，也坦承当初经验的不足。
鱼の中华拉面
所以，这一次，无论多么艰难，多么辛苦，一定要做好这间属于自己的一人店。小余是个对拉面有着极高要求的人，经常会因为“今天汤熬坏了不营业”“今天蛋没煮好不营业”“今天老板身体不适不营业”，这些看起来有点任性的理由让顾客白跑一趟。“但如果从一开始就降低标准，那以后只会越做越差。”
店面虽然很小，小到只能坐下7个人，但是所有物品的摆放都井然有序。地面也干净整洁，墙上除了贴着手写菜单，还有一张一碗面的成本，当然这里面没有额外的人工成本，所以老龍亭的拉面可以将均价做到35元/碗，而成都的日式拉面馆几乎单价都在40元以上。
这张成本表已经“涨价”过几次了
小余说，现在只想一个人把这家店做好，不打算请人也不打算开分店，自己要做的就是努力提升手艺。虽然累，甚至不被理解，但这是心底的原则，不愿轻易改变。
像店里墙上挂钟下面这排字写着的一样：拉面之路，努力向前中……对于小余来讲，拉面就是他的人生，拉面之路就是人生之路：没有捷径，要有耐心。
就好像，汤头要浓就得熬足时间；
就好像，叉烧要香就得不减工序；
就好像，面条要弹就得反复搓拿；
就好像，鸡蛋要嫩就得精控火候。
既然是只有一次的人生，每一步都要努力啊。
采写 | 大头葱
➤
小人物，大故事
美食背后那些打动人心的故事
满载着大大的梦想
往期回顾