逆行者，钟南山

如果此刻孤单
不妨抬头看看月亮

文丨李月亮 

武汉疫情蔓延。

一个“过气”老人，也随之重回公众视野。

2003年，非典肆虐。67岁的他说：把最重的病人送到我这来。

2020年，武汉有事。84岁的他一边告诉公众“尽量不要去武汉”，一边自己登上去武汉的高铁，挂帅出征。

钟南山，一个仿佛永远不会怂的逆行者。

这两天，一张照片刷屏。

这是钟南山在工作一天后，紧急登上去武汉的高铁。没有座位，他挤在餐厅一角，疲惫地睡着了。

随后，他频繁出现在媒体，告诉人们发生了什么，该怎么办。

而他说的每句话，人们都信。

在民众眼里，他就代表正直，代表科学，代表权威。

一个中国工程院院士，一个医学专家，神奇地拥有了100%的可信度。

简直是前无古人，后无来者。

老百姓为什么信他？

听了下面几个故事，你就懂了。

0 1

他的逆行，改写了非典的结局

2003年，中国出了两个英雄。

一个顶天，一个立地。

顶天的是航天英雄杨利伟。他乘神舟五号飞船进入太空，成了中国第一个“上天”的人。

立地的，就是医学专家钟南山。他在抗击非典中战功赫赫，拯救了不知多少生命。

时任广东省委书记张德江说：如果没有钟南山，抗击非典的结果可能要改写。

这句话背后，是个惊险的故事。

2002年11月，广东佛山出现第一个非典病例。

随后，这个可怕的疾病迅速在全国传播开来，成千上万人感染，却无药可医。

你能想象那种局面吗？

一种极易传染的病，得了就可能没命，但医院毫无办法，用了各种药，都完全无效。病人一波波涌进医院，医生护士一批批被传染，但他们都只能无望地躺在医院里，一天天恶化。

医学专家都在拼命想办法，但前期，很多专家误入歧途。

北京方面，有权威人士宣称“病原基本可确定为衣原体”，并建议使用抗生素治疗。

媒体随后大量报道。

这是一个错误的方向。如果照此方案执行，不知非典还要多带走多少生命。

但在当时一团懵的局面下，大部分人倾向于采纳这个建议。

只有钟南山坚决反对。

因为他试过很多次，抗生素对非典患者根本无效。

于是他顶住压力，多次疾呼：病原不是衣原体，不能使用抗生素。

公开挑战权威和同行，这是很“没情商”的行为。

钟南山后来跟朋友解释：“这不是一般的学术争论，事关病人的生死，耽误时间，用错了药，就可能多死几百人。”

这位67岁的老人，通过翔实的研究，最先摸出了非典的基本真相——“是病毒感染引起的肺炎”。

他的坚持，使广东在非典防治中没有走更多的弯路，广东省SARS病死率全球最低（3.8%）。

而钟南山团队当时提出的行之有效的救治方法，也成为我国SARS诊治指南的基础，大大提高了非典的治愈率，明显缩短了病人的治疗时间。

如果不是钟南山的“叛逆”，也许非典的结局真要改写。

0 2

“灾难面前，不能扯淡。”

当然，钟南山的“叛逆”，远不止那一次。

2003年4月，卫生部在北京召开新闻发布会，有官员在会上宣称“疫情已得到有效控制”。

尽管钟南山会前已经被告知“不要讲太多”，但他还是忍不住开口反对：“什么叫现在已经控制？根本就没有控制！目前病原都还没搞清楚，你怎么控制它？”

钟南山不傻，他知道这样说话意味着什么。

他事后透露，发布会前，他在父亲的坟前站了很久，最后下定决心说真话。

因为他坚信“真话和真药一样重要”：

“当时全国疫情都在蔓延，我们所的医生都倒了20个了，实在不能扯淡。”

“非典是疫情，社会上的谣言和恐慌则是另一场疫情。现在回头看，后者的破坏力更大。”

他好像有些叛逆，但这正是一个科学家应有的良知和勇气。

那场发布会9天后，卫生部部长张文康和北京市市长孟学农，因为处置非典疫情不力，双双被免职。

灾难之下，最见人性。

有人趁着混乱，大赚横财。

有人为了保官，欺上瞒下。

有人惊慌失措。

有人避之不及。

但是。

也有钟南山这样的人，于危难中挺身而出，奋勇向前，左手对抗灾难，右手托出真相。

这样的人，就是国家栋梁，就是民族脊梁！

0 3

他心中，有信念。

钟南山，1936年生于一个医学世家，父亲是享誉全球的儿科专家，母亲是中山大学肿瘤医院副院长。

因为他出生的医院地处南京钟山以南，所以父亲为他取名“南山”。

他儿时经常去医院，眼见父亲全心全力治病救人，从不懈怠。

他的家里，也经常有家长带着孩子来看病。孩子康复后，家长高兴，他父亲也很开心。

钟南山说：

“那时候我就觉得，医生能给别人解决问题，会得到社会的尊重，有很强的满足感，这是我热爱这个行业的一个原因。”

所以，他对“治病救人”这件事，是有强烈信念感的。

他做医生，也许有谋生的考虑，但更是骨子里的追求，这是他至高的梦，他不愿亵渎。

他说，中学老师曾经告诉他一句话：

人不该单纯生活在现实中，还应生活在理想中。

人如果没有理想，会将身边的事看得很大，耿耿于怀；

但如果有理想，身边即使有不愉快，与自己的抱负相比，也会变得很小。

这句话，钟南山记了一辈子，也践行了一辈子。

所以，他会在非典最凶时，大义凛然地说“把最重的病人送到我这来”。

因为他觉得，那是他的使命。

非典时期，67岁的钟南山曾经连续工作整整38个小时。

最后查完病房走出来时，他感到天旋地转，因过度劳累而病倒。

他发烧，乏力，甚至出现了肺炎。

但他自己观察体会，觉得不是非典，就把自己隔离在家，在门框上钉一枚钉子挂水。

几天后，症状消失，他立刻回到医院，继续投入战斗。

没有人要求他，是他自己发自内心地愿意有此担当。

一颗救世之心，一腔赤子热诚。

一身高超医术，一片赤胆忠心。

有这样的人替我们负重前行，是全体国人的幸运。

0 4

路见不平就开怼

非典之后，钟南山的名字渐渐在公众视野里淡去。

但他其实一直没闲着，他在坚持业务研究之余，不时发声。

几乎每一次，都大快人心。

他质疑新药上市不规范，在政协医卫界会议上发问：

“我临床45年，有的药我都叫不出名字，这么多新药是怎么出来的？同一种药能有十几到几十个名字，往往是一个药品改个名，摇身一变，就成了新药，‘身价’立刻飙升。这些批号是怎么拿到的？这些问题到底谁来把关？”

他看不惯有些人空谈，在广东两会上开怼：

“现在大家的发言，8分钟是肯定和表扬，2分钟是自我表扬，最后一分钟提点问题，而且还鼓掌，我一直想，鼓什么掌呢？”

他坚持对公共事件的发声，在论坛上批评广州的空气污染：

“无论是有病还是没病，50岁以上广州人的肺都是黑色的！”

八九年前，人们还不知道PM2.5为何物，他就多次呼吁检测公布PM2.5数值，并提出“灰霾与肺癌有极大的关系。”

当时方舟子跟他论战，说他蹭雾霾的热点，夸大雾霾的危害。

钟南山有理有据地回应了他。

两年后，世界卫生组织把雾霾列为一级致癌物，完全印证了钟南山的观点。

因为屡次发表质疑观点，钟南山一度获封“炮王”。

他自己说：

“我老有一种感觉，好像专门喜欢跟谁较劲，老觉得不管走到哪儿，自己都不太受欢迎。”

但他想来想去，还是决心做一个耿直科学家，不要乖乖听话，但求无愧于心。因为“科学只能实事求是，不能明哲保身。”

0 5

自己打脸

极偶尔的时候，钟南山也会错。

2009年5月，他有次对媒体自我检讨：

“昨天我说甲型流感与普通流感的病死率相似，应该是说错了。确切的数据应该是普通流感的病死率是百分之零点多，而甲型流感是百分之一点多，其病死率要高于普通流感。”

那时，他已经是极受推崇的大神，但他依然保持冷静，严谨遵守科学精神，发现错了，就主动站出来，自己打脸。

比起那些明知错了还讳莫如深、咬牙嘴硬的专家，的确是高出很多。

钟南山说：

我接触过许多真正有学问的人，他们敢于肯定自己，也敢于否定自己。

对的东西，他敢坚持。但经过实践发现是错的，他也敢否定。

否定自己有时比肯定自己还要难。

我要按照事实来说话。一旦事实证明我错了，我就要纠正过来。

“错了，就要承认并改正。”

这是小学生都知道的品质。

但我们成年人，因为虚荣，因为利益，因为各种各样的复杂心理，往往很难做到。

只是，出了错，又不认，那谈何改变，谈何进步？

毫无疑问，一个愿意认错的科学家，才会是一个好的科学家。

一个坦诚接受打脸的人，才能成为一个优秀的人。

0 6

所以，人们信他。

仔细看钟南山的采访，你会发现他有个口头禅：“我实事求是地讲”。

每次他预估自己的话不太中听，就会沉吟一下，说“我实事求是地讲……”后面一定是一堆大实话。

他严格秉承一个科学家的高贵品质：客观，诚实，有一说一。

包括这次在武汉。

在他开口之前，我们对疫情所知甚少。

很多重要信息，都是钟南山第一个告诉我们的：

明确此病人传人。

医护人员有感染。

没事尽量不要去武汉……

这个84岁的老人，不但医术高超，更敢讲真话。

《人民日报》微博这样评价他：

84岁的钟南山，有院士的专业，有战士的勇猛，更有国士的担当。

一路奔波不知疲倦，满腔责任为国为民，的的确确令人肃然起敬！

的确。

所谓医者，妙手仁心。

这世上缺回天的妙手，更缺无畏的仁心。

钟南山二者兼具，所以，举国敬仰。

同事说，她妈本来有点为疫情恐慌，但昨天在电视里看到钟南山，就跟她爸说：看到钟南山，我心里就踏实了。

她爸说：我也是。

老百姓不会太多溢美之词，这句“看到你，我心里就踏实”，就是最大的赞美和信任。

而钟先生，也配得上这赞美，这信任。 

点个在看吧，为这位敢讲真话的国宝级专家，也为这次奋战一线的医护人员。

愿钟南山院士寿比南山。

愿南山之外，还有南山。

- END -

作  /  者

李月亮。高人气专栏作家，新女性主义者，扎实写字的手艺人。以理性和智慧陪万千女性成长。新书《你要活成一束光》当当网热卖中。微信公众号：李月亮。新浪微博：李月亮。

- 月亮往期好文 -