她们公开承认被性侵，并非勇敢，只是别无选择 | 黑箱
“性侵的案发现场，隔绝的私密空间，被称为‘黑箱’，而揭开这个‘黑箱’时，暴露出来的则是调查机构与司法体系中的更为巨大的‘黑箱’。”
前两天，刘强东性侵案再起波澜。
涉事女生正式决定向明尼苏达阿伯里斯法院，对刘强东提起民事诉讼。
发起民事诉讼，就意味着女生要把自己暴露在公众面前。这一行为给她带来的压力难以想象。
无独有偶，前两年的“日本首相安倍晋三传记作者山口敬之性侵事件”女主伊藤诗织也在法院判定“不起诉”后，做出了同样的选择。
对于她们来说，公开承认被性侵，并非勇敢，只是别无选择。
01
她打破了日本对性侵话题的沉默
2017年10月，美国好莱坞知名制作人哈维·韦恩斯坦的性骚扰、性侵丑闻被报道，多名女星在社交媒体等平台上公开自己遭受过的性骚扰、性暴力经历。以此为发端，#MeToo 运动开始向不同领域、不同国家扩展，到后来席卷全球。
而在此时的日本，“性侵”“性骚扰”等依旧是禁忌话题。一方面，在便利店销售日用品的货架旁边，毫无顾忌地摆放着画面露骨的成人杂志；另一方面，整个社会在“性侵”“性暴力”的话题上仍然保持沉默、缺乏反思，似乎谈论它是一种羞耻。
“在日本谈论关于#MeToo的事是相当危险的。”
正因如此，最先报道哈维·韦恩斯坦事件的《纽约时报》，评价伊藤诗织说，“她打破了日本对性侵话题的沉默。”
伊藤诗织是谁？
日本自由撰稿人，前新闻记者，模特，而她在日本更为人所知的的身份是——日本第一个公开姓名、公开长相指控强奸的女性。
2015年4月3日，作为自由记者的伊藤诗织就工作签证问题与当时TBS电视台华盛顿分局局长、首相安倍晋三传记作者山口敬之相约进餐会谈，却在用餐过程中昏迷，被对方带往酒店，并遭受性侵。
之后的一年，面对司法调查、取证、起诉过程中的重重壁垒，她以无比坚韧的勇气与毅力，开始了一条寻求正义与真相的艰难之路。
伊藤面对前来接待的女警失声痛哭，讲述自己的遭遇，却被告知，“我是交通系统的，不负责这种案子。”
转到刑事课的男警察，艰难地从牙缝中挤出“我被强奸了”几个字。得到的回答是“这不属于原宿警署，按照案发地点要属于高轮警署管辖“。
两天以后，没有接到任何回音的伊藤拖着疲惫的身体，去警察局询问情况，接待的男警察说，“这种事儿太常见了！立案有难度啊！”
在伊藤的恳求下，警察终于同意立案进行调查，他们把伊藤带到了楼顶的一片空地，用一个真人体积大小的人性玩偶，在她身上摆弄，并不停地询问，“是这样吗？”日本有人把这个过程称为“二次强奸”。
2017年5月，在案件被检察厅判定为“不起诉”之后，伊藤诗织面向司法记者召开了一场新闻发布会，并宣布将向检方提出复议申请。
2017年9月，检查厅再次做出判定：“本案不予起诉”。
此时，对伊藤诗织遭遇的调查在司法层面似乎已经尘埃落定。但司法机构的调查探照出的仅仅是“黑箱”的一个角落。
在配合调查的过程中，警方冷淡暧昧的态度、取证过程的不完善、已签发的逮捕令被紧急收回、调查人员的突然撤换等等，都令伊藤诗织感到疑惑、不安与痛苦。
审判的最终结果，并不代表真相的完全揭露；不起诉，并不代表犯罪的不存在。
因此，作为当事人，伊藤诗织觉得有必要将她所知道的细节公之于众，并希望带来社会层面的改变。
02
打破沉默只是第一步
在理性克制的笔调中，伊藤诗织用坦诚态度记录内心感受，用冷静笔触解析事件全过程，用莫大勇气反思社会沉疴，完成了这部《黑箱》。
在书里，法律体系的漏洞、受害者维权的艰难、社会认知的冷漠，都在“黑箱”中一一被聚焦、呈现。
日本为何会有“准强奸罪”的罪名划分？
在面对性暴力时，大多数受害人都会因震惊、害怕而陷入“假死”状态，无法动弹，更不用说反抗。在对性侵案件进行调查、审判时，检察方是否应当充分考虑受害人案发当时的状况？质询受害人是否自愿、有没有“将拒绝之意明确传达给嫌疑人”是否合理？
什么是“约会强奸迷药”？
它会对受害者带来怎样的伤害，又有多少隐藏在阴暗处、不为大众所知的案例。
遭受性侵之后该如何自救？
大部分受害者在遭遇不幸之后会陷入羞耻、迷茫甚至自责，而没有选择立刻报警。在这种情况下，社会如何给予受害者足够的理解与尊重，能否借鉴他国的经验，为受害者提供专门的救助场所与专业的救护措施，帮助不知所措的受害者保留证据。
为何长期以来日本社会对“性侵”话题保持沉默？
地铁等公共场所的痴汉行为、职场中的性骚扰与性别歧视，为何大家见怪不怪而少有人发声反抗。
......
这些问题，都将在《黑箱》中一一展开探讨。
打破沉默只是第一步，寻求反思与改善才是最终的目的。事实证明，伊藤诗织的勇敢发声并不是徒劳，而促成了积极的改变。
伊藤诗织事件之后，日本已在41个地区建立了强奸危机中心。时隔110年后，日本首次对刑法中关于强奸的部分进行了修改，法定最低刑从3年增至5年，男性也可作为强奸罪的控告方。
《朝日新闻》评价《黑箱》：“这就是她写下这些经历的缘由，为了谁，为了读者和这个国家。”
03
从MeToo到WeToo：为了让更多人听到
伊藤诗织是日本第一位公开姓名、长相控诉性侵的女性。
从最初的迷茫，到站出来勇敢发声，决定召开记者会，将自己的身份以及掌握的信息公之于众，伊藤诗织投入了巨大的心血与勇气。
召开记者会之前，家人的反对、媒体的冷漠和舆论的不看好，让她倍感压力；而记者会之后，社会对她与家人的漫天而来的猜测、谩骂乃至攻击，让她甚至不敢看手机。
同许多性侵受害者一样，伊藤也被骂作“恶毒的荡妇“，侮辱她的人们说：“我们从未听说过性犯罪的受害人，会愿意在电视机前抛头露面。”
“在日本，女性公开承认遭受性侵不可想象，我并非勇敢，只是别无选择。”伊藤诗织的选择，就是打破沉默，寻求改变；让更多人听到，让更多人免受伤害。
现在，伊藤诗织依旧以记者身份关注、报道性暴力话题，并基于“不做旁观者，无论怎样的骚扰和暴力都绝不容忍”的理念，开始了从Me Too到We Too的活动。
如今，我已明白什么才是必需的。要想做出良好而有效的应对，就必须同时改善与性暴力相关的社会和法律系统。为此，我首先希望，整个社会拥有受害者可以开放谈论自身遭遇的宽松氛围…
假如我对自己还抱有羞耻与愤怒，恐怕什么也改变不了。因此，在本书中，我将坦言自己真实的所思所想，以及不得不致力改变的事。
《黑箱》在日本出版之时，正是#MeToo 运动在全球引发轰动的时候。然而，直到今天，#MeToo已经进行了两年多，还有多少性暴力带来的伤害，依旧隐藏在“黑箱”之中呢？
很多人认为，如今的女性已经拥有了足够的自由与平等，遭受过性暴力的女性只是极端的个案。
“强暴是被隐藏最深、报警最少的重大犯罪。”在美国，有数据显示，实际上每五位女性就有一位曾遭受性侵。更不要说报案率更低、羞耻意识更强烈的其他国家与地区。
除了看得见的暴力，还有那些往往被人忽略的、扎根在集体潜意识里对女性或者说对性别（gender）的固化观念。
正如著名学者、作家梁鸿评价《黑箱》：“如果#MeToo运动能够真的深入下去，那么将发生的社会变革不仅限于男女关系层面的变革，而是对深层文化偏见的动摇。”
如果说《房思琪的初恋乐园》，是用一种文学性的哀痛笔调，映射残酷的现实；那么非虚构作品《黑箱：日本之耻》，则是以压抑着痛苦的冷静，直面还未愈合的伤口，寻求疗救的可能。
《黑箱》打开的不止是“日本之耻”。
小雅的每期赠书
伊藤诗织勇敢发声的行为，你怎么看？
在评论区留言，我们将抽取一位读者，送出以下这本书。4月22日开奖。
上期开奖：恭喜 西西米 获得《恶之花·巴黎的忧郁》一本。
《黑箱：日本之耻》
【日】伊藤诗织 著
匡匡 译
日本#MeToo运动核心事件全纪实
日本首位以公开长相和姓名控诉性侵的女性伊藤诗织
非虚构版《房思琪的初恋乐园》，BBC为其制作纪录片《日本之耻》
梁鸿、蒋方舟、苏枕书、淡豹、陈希我合力推荐
主理人: 方雨辰
执行编辑: 苏宝庭
进书友群请加小雅微信号：yazhongxiaoya
点击【阅读原文】看到更多好书
推荐阅读
今夜，巴黎的忧郁
女人和黑夜总是形影相随
谁若是投身寂寞，他就立即孤单 | 冯至译诗20首