你把我的生命做成这场过于纯粹的典礼
啊，诗人，你说，你做什么？——我赞美。
但是那死亡和奇诡
你怎样担当，怎样承受？——我赞美。
但是那无名的、失名的事物，
诗人，你到底怎样呼唤？——我赞美。
你何处得的权力，在每样衣冠内，
在每个面具下都是真是？——我赞美。
怎么狂暴和寂静都象风雷
与星光似地认识你？——因为我赞美。
1921，米索
冯至 译
这就是一首诗，逐字逐句地，
替代了一座高山的位置。
他呼吸它的氧气，
哪怕这本书在他桌面的尘土中翻身扑腾。
这让他想起他曾多么迫切地需要
一个按他自己的方向去抵达的地方，
他曾多么严重地改组松树林，
更换岩石并在云雾中挑拣他的路，
只为了看见那顺理成章的风景，
在那里他将实现一种无法解释的完成：
在确切的岩石上他的不确切
将发现，最终，眼睛只能观察有边缘的事物，
他可以在那里躺卧，向下凝视着大海，
辨认他独一的独自的家。
罗池 译
因为说出
幸福这个词的
时刻，
绝非幸福的时刻。
因为焦渴者无法
表达其焦渴。
因为工人阶级
不把工人阶级一词挂在嘴边。
因为绝望者
不想说：
“我很绝望。”
因为性高潮和性高潮
互不协调。
因为濒死者只是发出
一种我们听不懂的
微弱的声音，而不说：
“我要死了。”
因为活人
总是把骇人听闻的消息
告诉死人。
因为言词来得太晚
或太早。
因为发言者
是他人
总是他人，
因为他们
谈论的对象
总是沉默。
贺骥 译
by Quint Buchholz
一些人——
不是全部。甚至不是全部的
大多数而只是小部分。
不包括不得不读诗的学生
以及诗人本身，
也许可能占到千分之二。
喜欢——
但也可能同时喜欢鸡汤下面条，
喜欢恭维和蓝颜色，
喜欢一条老围巾，
喜欢特立独行，
喜欢抚摩小狗。
诗——
而诗是什么。
如果被问及这个问题
很多人会不置可否。
我也不知道不知道所以抓住了
好象一只救命的扶手。
李以亮 译
是的，捍卫诗歌，高贵的文体，等等，
但同样夏天的傍晚也在一个小镇，
那里花园飘香，猫安静地坐在
门前的台阶上，像中国的哲人。
张曙光 译
不管它是什么，它必须有
一个胃，能够消化
橡皮、煤、铀、月亮和诗，
就像鲨鱼，肚里只有鞋子，
它必须在沙滩中游好多路，
它发出的叫喊声几乎像人声。
赵毅衡 译
by Edward Hopper
当我被问起
我如何开始写诗，
我谈起了自然的冷漠。
那是在我母亲死后不久，
一个明亮的六月，
万物繁盛。
植物园景色怡人，
我坐在一条灰色石椅上，
但是，那天的百合
聋得像醉鬼的耳朵，
玫瑰合拢着。
没有黑色或破碎之物，
也没有一片落叶，
太阳为夏日长假
叫嚣着广告，无休无止。
坐在灰色石椅上，
身边环绕着粉色、白色的凤仙花
那无邪的面孔，
我把悲伤
放进语言的唇中，
它是唯一和我一起悲伤的事物。
倪志娟 译
你选择伤口的位置
我们在那里诉说我们的沉默。
你把我的生命做成
这场过于纯粹的典礼。
汪天艾 译
诗歌，就是它，但它是吞噬的
火焰。在危险面前，
浑圆的像拳头。在暴风雨中
是坚定的船。它是残酷的。但
是一种纯洁的残酷：属于诞生，
属于睡梦，属于死亡。
诗歌，就是它，但它是叛逆的。
完整的像水，并像水一样，
向所有几何学的身体敞开。
它是完整的，尽管像星球一样
有着陶土和温情的侧影。
诗歌，就是它，但它属于鲜血。
愿诗歌从黑暗中
喷涌。愿诗歌在人民的广场上
挤出脓血。它站得很高，情绪激昂
像发生了地震，像在驱除鬼神
或者像痛失了亲生的骨肉。
姚风 译
多少年来他一直是诗人
黄口小童和女人
也将他唤作诗人
他比任何人都诗人
猪和野猪也哞哞地说
他是诗人
他死在一次远行的归途
茅草屋里，一首诗也没有留下
莫非他是不曾写诗的诗人？
于是，有位诗人
替他写下一首诗
刚刚收笔
这首诗也嗖的一声飞进风里
古今东西无以计数的诗
也随之呼啸着纷纷飞入风中
金丹实 译
始于河流而止于源泉
钻石雨
正在无情地剖开
这玻璃的世界
打开水闸，打开
刺在男人手臂上的
女人的嘴巴
打开那本书
词已磨损，废墟
有着帝国的完整
我离开桌子，去把
那一堵墙的窗户推开
虫儿唧唧，繁星闪闪
夜幕静静地低垂
在这凹形的山谷
黑暗困顿而委屈
想到这些，我对自己说：
“我也深陷于此”
我又回到那首诗上
伸手去把烛蕊轻挑
这时一只飞蛾扑来
坠落在稿纸上
身体在起伏中歇息
放亮的目光癫狂
而等它终于适应了光
信心恢复便腾身
燃烧了自已。前几天
另一只更粗更大
身上的虫子条纹
遮着天使般的翅膀
也一样，都是瞬间的事
都为我所亲眼目睹
它们的献身使火焰加剧
而光亮中心也是凹形的
多少年，在不同的光里
我写微不足道的事物
也为了释放自己时
顺便将黑暗沉吟
一整夜，铁匠铺里的火
呼呼燃烧着。
影子抡圆胳膊，把那人
一寸一寸砸进
铁砧的沉默。
延伸阅读
─────
有时，灵魂不过是渴望
本期编辑：Chell
点击下方阅读原文查看“灰光灯”往期内容