【汉化】啾啾（柘植义春）翻译：橙子换马甲 / 修图：Corr
柘植义春最初的私漫画，如果你还不知道柘植义春，说明订阅异常漫画研究中心不满一个月，请继续关注吧。
阅读顺序：从右向左←
请大家多阅读一遍再看解说。
纸造的幸福
解说：胡晓江
经过多方查证，《啾啾》发表于1966年的《GARO》，而非1968年，距离令柘植义春声名大噪的《螺旋式》（或译为发条式）尚有两年。但这篇作品在义春创作年谱中具有特殊的意义，在此之前，他的作品更偏向于贷本，受限于虚构完整的故事，而《啾啾》完全取材于义春的真实生活经历，是将私小说的文学性纳入漫画领域的开拓之作。在此之前，即使在《GARO》上也从未出现过这样的作品，据说当时白土三平将原稿放在榻榻米上，目不转睛的看着，感叹道：「暗いなあ、でも絵柄がすごい」（真是阴暗，但能画到这地步太厉害了）
根据维基百科的陈述，《啾啾》取材于漫画家和分手女性五年前（1961年）的一段真实同居生活，被烟盒束缚摔死的文鸟是事实，鲜红的喙渐渐变白，这触目惊心的场面是实际发生了的，漫画家对在酒吧打工回来的女友撒谎文鸟逃走了，唯一创作之处是埋葬文鸟的地点（实际是邻居家），这个改动很巧妙，不妨碍漫画的真诚，但是在阅读上增加了文鸟尸体可能被女友发现的戏剧张力。
《啾啾》对困窘中男女的描绘，似乎已经是某个时代的背影，不得志的男人，被在酒吧之类需要色相的场所打工的女人养着，具体到这样崎岖的生计，对于在手机上看微信号的诸位来说，一定是陌生的吧，但漫画今天仍然能打动我们的理由，源于情人间的微妙共性。生计没有艰难到这个程度，然而生存压力依然笼罩在每一对从浪漫走入现实的情侣头顶，相依、相困、相持、相拒，古今并无不同。
漫画家拗不过同居女友，买了一只文鸟，文鸟是被认为有些通人性的小鸟，养熟之后窗户开着也不会飞走，文鸟的出现给黯淡生活增添了色彩，被认为是幸福的青鸟，然而在漫画家的粗心戏弄下，文鸟摔死了，他只好对女友撒谎，女人将他画的文鸟肖像藏在树丛中，造出文鸟还在的假象，但随着一阵风吹过，纸上的文鸟也飞走了。
图：漫画家去酒吧接女友，这大半页不是为叙事，而是表现对社会不适应者来说，来自人群的强烈威压感。
虽然漫画来自真实生活，但作者对素材的剪辑应用才是关键，无一处废笔，文鸟被赋予了多重寓意。
其一，被女人带入男人生活的文鸟，成为女人自身的化身。开着窗依然不会飞走，脆弱的坚守，被烟盒束缚着摔在地上的文鸟，和晚归的女人形象重合了。
图：被酒吧客人带出台的女人，大醉后瘫倒在地板上，身心受到创伤。
图：挣脱烟盒后，文鸟在地板上挣扎，重伤死去的过程。
一次两次或许能挣脱烟盒飞出精彩的文鸟，最终死了，一次两次大醉心碎后依然能回家的女人，能存在多久呢？
图：义春选择的每句台词都在完成叙事功能之外，另有所用。
其二，文鸟作为女人对男人期许的象征。原本就是女人求来让男人养着的，是他画漫画的远景之外，能给女人就近带来幸福感的寄托物。文鸟“逃走”后（实际是被男人摧毁），女人将男人画的文鸟肖像放置在灌木中，当成文鸟啾啾啾啾的逗弄，这是全篇最让人辛酸的一幕。
女人有些不可思议的举动包含了太多情感和期许，对自己的慰藉，对男人的安抚。男人的事业或许还能等到漫画畅销生计无忧的一天，那时我们的生活就能好转了吧，你并非无能之人，做的不是无用之事，文鸟不在了，画上的文鸟依然能提供慰藉。这样的事似乎是女性特有的才能，当一切坠向无可挽回时，远比男性强韧的女性似乎总能在眼前营造某种短促的幻象。
然而对柘植义春来说，《螺旋式》的大红都未能改变的困窘几乎陪伴他终生，在这里越发只是美好的谎言。纸造的文鸟随风而去，女人在他身上寄予的期许终将落空。
其三，文鸟同时承载着同居生活的意义，联系两人的纽带，成为男人和女人的孩子。很多情侣或夫妻走不下去时的另一条路，就是生个孩子。而且虽然往往不被意识到，不作为解决方案，但养宠物的效果也是一样的。
实际上，如果将啾啾理解成孩子，以上三点说的其实都是一回事，为了写这篇解说，我在网上搜索《啾啾》的日文资料，在名为<少年文芸手帳>的博客看到了“不成熟青年的父性、不成熟女性丰富的母性”（大意），这样的切入点，深感认同。啾啾是男人和女人试炼情感的结晶，最终它死了，或者逃走了，对同居生活的摧毁是一样的，纸上的文鸟飞走，则暗示着两人关系彻底破产，这也是柘植义春在漫画之外面临的真实生活。一年后，受到多重打击的柘植义春，服用安眠药自杀未遂。