2+9:诗评家的诗(第1辑)
↓
↓
杨碧薇,女,1989年生,云南昭通人。作品散见《人民文学》《诗刊》《解放军文艺》《青年文学》《十月》《花城》等,文学及艺术批评见《读书》《诗刊》《文艺报》《天涯》等。在《南方周末》开设个人艺术专栏《在路上》。著有诗集《诗摇滚》《坐在对面的爱情》。曾获《中国诗歌》年度十佳网络诗人奖、胡适青年诗集奖等。北京某高校文学博士。。
◎彷徨奏
恭喜!在我的黄金时代
我迎头撞上的,是猝不及防的冰川纪
瞧,沉默的山河一如既往
如含饴糖,将万物之命门抵在
牙床和舌尖中间
小隐隐于尘埃,大隐无处隐
我的虎爪在琴键上砸着凌乱的空音
◎故乡
那一刻独属于你:
你翘起指尖,一点点揭开天空的金箔纸,
抿到黄昏刚出笼的草莓心。
之后,整个夏季被加封透明的唇印,
广播唱词击中另外的少年,
护城河畔荒草淋漓,鸽群飞进了时光的抽屉。
总会有时因自由而苍茫,
总会有时因辽阔而悲伤。
总会有时,北方冬夜的琴套抖不出一颗星辰,
那一刻就涌来,轻敲梦之门。
河山万里,轻舟如梭,
你手持钻杖走回襁褓。
◎渐次
站在藏经阁围栏边
安福寺的一角房檐正翘指拈起黄昏
它前面几树繁花自顾潋滟
再往前是屋舍铺开
再往前是院落以旷寂对话世界
那院中有隐约风铃声向我拨来
它携手白鸽之缓步、风中之尘埃
于稳健深处发一声空响
当这一切的善意临到围栏外
我扣手直立,体内执念如春色堆积
◎华北平原
夕阳撒开一把又一把金灰
还是没法美化
这片土地的空茫与枯寂
我已离故乡太远
为什么平原
缺乏高山和大海的性格
但我不能回到故乡
回去了,和那里的故人们
也未必会相认
站在华北平原上,人就变得很小
人的孤独就一览无遗
◎惊蛰
你惊讶在我体内
竟有这么多从未现身的虫子
瞬间齐齐振翅
它们伏在早春伤口斑斓的地表下
歌颂我滚动在荒原上的明艳
你陷入我
宇宙拉紧我们的手
一圈又一圈,飞翔在火焰的墙裙边
佳期如斯,我却恍然从人世抽身
凝视你的沉醉和欢喜
我用尽力量颤抖,覆住巨大的悲伤
窗外是辽阔的蔚蓝
而这张床上,我全部的冰块还在闪耀银光
◎小意思
我种下一粒种子
秋天时,满树的灯笼迎接你
如果你在雨中走来,雨衣沾满忧郁
我种下的小意思
结出了丰满的意思
红的我,蓝的我,绿的白的,夏天的
满身大汗的,你说我是热带的
你快活时,吃下一粒意思
会牢牢记住这一刻。过多少年都不用怀疑
初春的大街,两个人的影子
你无聊时,炒一盘意思
放点葱姜和彩椒,加大火
呛一下鼻子,打几个喷嚏。嘿,真不好意思
但人生太长了,所以你还需要一盏亮起的意思
照一照有时不那么舒适的夜路
在河边洗洗脚,蹬着鹅卵石,看萤火虫乱飞
嗯,有点意思
别忘了我和你满世界找意思
那么多暖暖的意思,快发芽快开花
小意思,大意思
雪花胸针一样的意思
我们之间,绝不只是意思意思
◎蔚蓝
你无法长久地拥有我正如我从没想过
能长久地占有你
海啸托起生锈的沉船
我在极光肃穆里弹奏跳音
很久以后我变成轻脆的骷髅
成为印第安风铃上的一个零件
你开着老福特经过安第斯山
云朵下有蔚蓝的回声
那就是我未说出的一切
我曾把牡丹插进长辫,穿上扎染裙站在路口等你
我一再把徘徊吞下像新月吞着青蛙
你将爱上香草酒、暮晚的谣曲而我宁愿你猜不到
我的宽容出于绝望
我把寒风卷进衣袖才能一个人
在沙丘上潇洒地走
↓
昌政,60后,福建泰宁人。诗人,诗评家。著有《昌政说诗》《昌政诗选》等,有作品获省级奖、入选多种选本。现在三明日报社工作。福建省作协会员。居福建三明。
◎钉子之歌
一粒子弹所能穿透的句子是简短的,
正如中弹者的呼喊。
他所撕碎的画面随风吹去的刹那,
半边的笑脸忽现。
时钟跌碎了,
他所养育的岁月并不因此而摔断。
即使在地平线以下,
也仍有金杯玉碗等待久违的盛宴。
◎翅膀
在琴键奔跑的指尖,
能否追回已经起飞的乐章?
时间是石头里的蛀虫,
它把一切蚀成风。
而假牙咬住了晚秋的边角,
破竹椅躺在竹林边听一支短笛说笋。
超短裙以下的天空何其辽远啊,
耻骨乃是唯一的翅膀?
◎消息
推土机轰然而至!
春天逃进电梯,
兰花指从云端探出时犹在惊颤。
遮阳伞掩护的无非是人工阴影。
水表在墙角算计着主人。
周围是界河。
不明飞行物在梦里潜行,
醒来终止。
老虎一回头,
森林竟已简化为铁栅栏。
树想追风而去,
无奈所有的根系都抓住故土不放。
于是,古堡里的蝙蝠深入墨水瓶底的夜晚,
吱吱惊叫,也许是笑?
◎暗语
领舞的那人
突然把海收进了瓶子
追光灯一怔
所有的拳头松开
好像暴露的珊瑚枝
遗弃在
陌生的舞台。
似乎过了几个世纪
似乎再没音乐
只有暗语
从观众席中隐约响起
◎听风
听见窗外小叶樟哗啦哗啦响成一个夜晚
我就模仿一片叶子
飘出梦外
落在这首诗的后面听风
◎后来
戏演完了
台下的观众哭着骂着散为泪珠或火星
没人看见幕后
白娘子坐在法海的腿上等轿车
许仙招呼小妖收妆
至于小青
剑入鞘后抓了一瓶啤酒
笑声漫过午夜
他们住进同一家旅店
↓
吴投文,60后,湖南安仁人。诗人,诗评家,文学博士。湖南科技大学教授、硕导。发表论文与评论一百五十余篇,诗歌数百首,入选多种选本,出版专著《沈从文的生命诗学》、诗集《土地的家谱》等。居湖南湘潭。
◎我委身于黑暗的事物
我委身于黑暗的事物
我委身于失乐园里的闪电
我委身于一个慢镜头里的荒凉
我委身于一个背影里的乡愁
我的命运无人问起
我唯有一身青衣裹住一万年的河流
那是脉管里流动的泪水,冲走干干净净的巨石——
我唯有身体,唯有身体里的草木之灰
◎尘埃
我对于远方已经足够疲倦
在想象中抵近一座水晶的宫殿
在我周边的事物中
所有的尘埃贴地而飞
一粒尘埃多么小,小到塞不住
我们呼吸的气孔,它在远方更小
不断地返回我们的内心——
它犹豫着,顺着远方的风消失
◎巨大的事物都是孤独的
巨大的事物都是孤独的
巨大里的孤独排着整齐的方阵
一群大象走过非洲的草原
它们的脚下有沧海,起伏着潮湿的光泽
几只老虎静卧在远方的山林
它们的牙齿醒着,管弦乐队陷入盲音
哲学家爬上夜晚的梯子
他吹着口哨,舞台上方的月亮空无一人
◎旗袍
穿旗袍的女人出现在灯影下
她缓缓地鞠躬,灯光在她身后转亮
舞台的空旷使隐身术变得多余
她从身体里走出来,走到舞台中央
灯光渐次打开,颤动着流水的曲线
舞台上布满春天草木的明亮
暗香浮动,呼吸是呼吸的火苗
她的身体变得轻盈而又节制
她回头,凝眸光与影旋转的风洞
远方有自然的盛景,众鸟啁啾
她的额头光洁,胸中有神意的丘壑
她轻轻迈过江山的每一寸涟漪
那一刹那的裸露,使她深深地护住内心——
美是自然的尺度,也是爱的诱惑
◎我对落日的情怀
我对落日的情怀是我自己的绝唱
我和它隔着山高水远
我和它隔着枯萎的炊烟
我在庭院里清理杂草
明天启程回到河流的另一边去
和它隔着十万零一条河流
此刻,庭院里的阴影正在聚集
像我抹不去的悲伤
我站在渐渐暗淡的花坛之前
这一切都是不可捉摸的转化
心中的祷词已经奏响
把黄昏的景物慢慢收拢
◎雷声
夏天的雷声使草木在雨中
震颤,闪电像一道鞭子
抽打活着的人们
所有匍匐在地上的事物
再一次伏得更低
这时,在孤寂的森林中
动物们惊恐地聚集在一起
它们有自己的思想
闪电每一次照亮它们的眼睛
它们就站得更高一些
↓
卢辉:60后,诗人,诗评家,媒体人,三明学院兼职教授,《诗潮》、中国诗歌网特约主持及特邀点评人,著有诗集4部及诗论集《诗歌的见证与辩解》,编著《中国好诗歌》等。曾获福建省政府文艺百花奖、福建省优秀文学作品奖等。中国作协会员。居福建三明。
◎非常小的事情由蚯蚓来做
非常小的事情由蚯蚓来做
非常暗的路由蚯蚓来走。想回家,说给蚯蚓听
没脚没骨,没拐杖
蚯蚓的路,比针眼宽,比树根长
云雾难得一见
兄弟
四通八达
剩下是地里的事,锄头的事
老农的事
地要刨多深,苗就怎么长,蚯蚓都知道
一整个夏天,蚯蚓呆在地底下
不怕鬼敲门
◎遥远,在星空之下造句
凡是遥远的地方必有一位哲人
他最爱用星星造句,说是家就在屋顶
盖上几片瓦,一般不准备拿来
晒太阳
星星总是这样
没说好今天就到了明天
它们最喜欢
晚上嬉戏,白天睡觉
特别是到了三月,太阳跑不了多远,就被星星
抓住
好在乡下的星星,城里的星星
幽谷里的星星
都是我的好朋友
我把星星带回家,把那些星空的事
人间的事,大小不一的雨
一律交给它
造个句
◎虫子的国度
让一个国度慢慢的爬
这不是我
青蛙也不像,我只晓得有些虫子
很团结,它的幅员
很辽阔
虫子上树,虫子会飞
虫子荡秋千
千虫排队
没有武器的国度,顺便没有起义
争食等同于三餐
叶子当床,大树是界碑
虫子不谈海阔
只说天空
习惯于深山,习惯于一棵棵大树
或同归于尽
◎春的每一棵植物都会动摇的
踏春去
春的每一棵植物都会动摇的,就像你
不会轻易摘下
一棵
春天只有一个
那么多人向春天要寺庙
要山峰,最先登顶的人,还要
一级级退回起点
春天的弯道
春天的缠绵,春天纷扰的事很多
向春要雨
只是其中一例
◎从柴草开始
从柴草开始的
火焰,在黑夜里喊叫
一代人习惯了
另一代人,不见粮食
不掉泪
山里的事,比如人间
比如稻草人
过度的蓝色,过场的太阳
一二条
羊肠小道
一把火,不置可否
有了烟,才是火种
拿来烧的柴草,放在人间
几只麻雀
相亲相爱
↓
李霞,60后,诗人,诗评家,媒体人。河南工人日报副总编辑,河南省诗歌学会副会长。出版有诗歌及评论集《一天等于24小时》《分行》等。居郑州。
◎时间怎么会有皮肤
零的立体是圆
它最容易被涂抹成太阳或月亮
记住,我要死去
胡扯,时间怎么会有皮肤
它怎么能和树相比
想想,谁不会死去
走,有可能变成跑
快慢,看远近
其实,死去不过一睡不醒
雾来,雾去
简化一切
当然,死去活来的是草
◎有可能是不让说话
不弄点多余的事,蛇年
怎能说画蛇添足
咣咣咣,有可能是敲门
车祸,故做亲密的后果
谁能躲过
啊啊啊,有可能是呼喊
怎么突然就忘啦
谁会贴领物启事
叭叭叭,有可能是鞭打
上帝把泪珠做成原子弹
扔向地球,陨石化哭为雨
哗哗哗,有可能是洗澡
我不是天外来客
大雪中我对自己说
轰轰轰,有可能是大河边
生命的残骸
叫骨头指证
喂喂喂,有可能是不让说话
◎遗憾的是夜
偶然是你没有想到
不代表偶然没有想到
当然……而且……
不知道,礼花
星星会不会收藏
不是……而是……
哎哟,你好,你好
握手或拥抱什么的就正常了
因为……所以……
笑傲江湖
还得笑里藏刀
假若……只要……
两块布就能把人
折磨死,我信
似乎……除非……
夜里灭了灯
遗憾的是夜
何况……不料……
◎月亮坏啦,发短信
衣裳里边与衣裳外边
不比较,你也知冷知热
啪一声响,泡泡糖
美景,美女,重一个
字,也多一个字
一闪一亮,萤火虫
活着,玩命
在没死之前
一滚一滚,大西瓜
年让谁代表,不知征求过意见
没有,比如今年蛇年蛇是否同意
小草拔高,是太阳
笤帚和撮箕一块行动
杯子成了玻璃碴
月亮坏啦,发短信
更多里有更好
也藏着更坏
像小星星,鹅卵石
◎手机响啦,谁想接
不说,其实是少说
像废话,也像好话
手机响啦,任它响
莫言成名,不是他莫言了
而是,他,会言了
手机响啦,没听见
喝水声,从杯子里出来
是为倒流成功喝彩吧
手机响啦,不想接
一支接一支吸烟
谁会在意一点火
手机响啦,说啥哩
我想飞起来
让天记一个窟窿
手机响啦,没电了
谁死,不是死,早晚要死
死,太难有新意了
手机响啦,正忙哩
风,谁见过
我只见过风的后果
手机响啦,谁想接
↓
张德明,1967年生于湖北,文学博士,博士后。岭南师范学院教授,南方诗歌研究中心主任,西南大学中国诗学研究中心客座研究员。出版《新世纪诗歌研究》《百年新诗经典导读》等学术著作10余部,出版诗集《行云流水为哪般》。曾获年度“诗探索奖”理论奖、《星星》年度批评家奖等。中国作协会员。居广东湛江。
◎在斗室
恼人的时日歌一轮接一轮唱过
恍如庄禾,一茬茬地,出生并被收割
天地那么宽,无限的脚步只是徒然
有时独坐于椅,静默中细品
时钟滴答滴答,轻扣着人世的青石地板
在斗室,全世界喧嚣的巨浪
也无法吞没汩汩而来的宁谧
只有一丝闲风拂过,一阵闲雨
在窗前无意洒落
才可将心间暗伏的潮汐,翻卷而动
2016.12.30
◎那么大的事物
我的手心揣着,那么多庞然大物
具体说来
无外乎太阳,月亮,大海还有天空
我准备随时将它们放入诗行
充分释放出浪漫主义的气度
太阳可以把所有情绪的阴霾,一扫而尽
月亮,宁静温婉若处子
她在词语中活跃,如同在夜幕中穿行
大海携带着一众家眷,诸如潮汐、涛声、波纹
它们逐个出场,我的诗句中
由此散发着浓稠的海腥味
还有天空,它最后登台
整首诗倏忽变得,高远而阔大
太阳,月亮,大海和天空
那么大的事物,一起来到诗中
宣泄的浪漫主义,火焰般跃动,却无法摆脱
人造乳房似的虚情与做作
2016.12.31
◎多事的秋光
南国毕竟是南国,冬日一再努力
最终还是无法爬上历史的坡岸
一年复一年的沉沦
岁月沧桑的心思,几人识得
只有秋光多事
它在夏末终日鼓噪,又在冬初
喋喋不休,纠缠不已
从木棉树到紫荆花,它一刻不停地
驻守其中,蚁群一般
游动在季节的藤条上
2017.1.1
◎雪色黄昏
离奇的想象再往前跨一步,黄昏
绝对会变成雪色了
她坦荡,莹洁,无拘无束
落向大地的姿势
比初冬的第一场雪,还要轻盈
黄昏总是无语,但又诉说万千
如同静默的雪花
生出六只触角,抚摸天空和大地
沧海之上,偌大的黄昏
悄无声息地隐没
恰似一场白茫茫的大雪
悄遁于群山之间
2017.1.2
◎失眠
昨晚我失眠了
这个叙述有多种解释
首先说明我没睡好
我和枕头、床单磨蹭了一宿
把月光当药片一秒一秒地吞吃
其次说明我走了神
大脑为一个远方的人一桩过去的事
而不愿停止工作
它强拉眼睛、手臂和茶水作陪
再其次表明我鲜活着
当睡眠成为一种死亡的形式
失眠就是一次无组织的逆反
还可以解释说是某种感应
某种对举
天底下如果有一个男人失眠
就有一个女子没睡踏实
2009.8.13
◎我不知道风
我不知道风,朝哪个方向
吹着,这风
不再是徐志摩的那朵
吹不起康河的柔波,雪花的快乐
如果能摘下这风,
我愿将它入药,下酒
或者晾晒,风干
陈列于岁月的床头
这只是一缕,偶然的风
不大也不小
刚好盛满,我的心窝
随风吟唱的风铃啊
从此萦回耳畔,
成为不再凋谢的歌
↓
林馥娜,女,70后,二级作家。著有《我带着辽阔的悲喜》《旷野淘馥》等诗歌、理论、散文集多部。作品发表、入选多种国内外刊物、选本及高考模拟试卷、CCTV-10“诗散作者及优秀作品”栏目等。曾获《人民文学》诗赛奖、国际潮人文学奖、广东省有为文学奖、广东省大沙田诗歌奖等多种奖项。广东省作协会员,中国诗歌学会会员。广东文学院签约作家。居广州。
◎肉体之洞
带着自开的药方,往购物车里堆放
柠檬、红糖、苦瓜、辣椒酱
推着车子的女人,以凭方捡药的方式
填塞突然空掉的生活
空落落的肉体洞穴,回响着低低的耳语之声
而灵魂早已寻声而去
风中的蝴蝶如何追赶
那握之怕殒,放之怕飞的心
◎请向生存的勇气致敬
停止砍向自己的镰刀
为了给孩子留一个随时回来的怀抱
为了听取满池的蛙声
为了担起弱者的道义
为了比死更艰难的生
作为疾病的佐证
作为黑暗的反面
作为诀别者的幸存
作为对自然律令的践行
那么多猝然的别离
那么多对世界的爱与恨
那么多亲人的泪滴在眼眶打转
请向生存的勇气致敬
(并请逆向再读一遍)
·
◎在黑暗中·
洪亮的声音已消失
在黑暗中
没有人看见具体的事物
与独自离开的朋友
只有夜行汽车碾过失修的沙井盖
咔嗒、咔嗒、咔嗒……
仿佛整个世界
是一列驶往天堂的火车
◎织物
独自练习在一条贯穿人生的细线上
行走。而不摇摇晃晃
我用诗之线编织珀涅罗珀之织物
在解构与重建中接通你来临的时光隧道
孤独并不使我懊恼
潜于线团中的你不时探出头来
递给我一些瓦片
让我在茫茫人世打着梦想的水漂
当我以近于无的水花
打出最远的里程
出来吧,与我对坐
对着虚空,我说
◎有-无
这无尽的夜里
有远眺有近观
有林涛之声有人间灯火
有隔空思念有耳鬓厮磨
有放不下的电话与呢喃
有默默的恩宠有炙热的唇语
有眼中的火苗有带电的抚摸
有羞怯的落日与疯狂的凌晨
有“须作一生拼”的死去与活来
没有你
◎能不能留在你的春天里
你爱上坡、爱下谷
爱湿润的林间路
一次次冲刺,一圈圈环山
一层层蒸腾的雾气
你说能不能留在春天里
你要把这片河山的每一寸肌肤都爱遍
可以,是的可以
就像一颗花生睡在豆壳里
你的吻带着松针微微的扎痛
绯红从你身上移到薄雪初融的峰峦上
↓
马永波,60年代生于黑龙江。批评家、作家、文艺学博士后。英美后现代诗歌的主要译介者。1986年起发表诗歌、评论及翻译作品共八百余万字、60余部。居南京。
◎情诗
隔着一张桌子爱你
隔着许多年代
新鲜的梦,呈现低潮的海水
纷纷的木花在手指下涌现
真实的海立在远处,像一块刨平的木板
隔着许多层衣服爱你
隔着惟一的海
屋顶比我们支起的头更高
明月比屋顶更高
我从各个角度爱你
隔着许多未清理的灰烬
我们同属于这扇门
随时都可能被推向严冬
屋子里是惟一一个夜晚
我们注定要离开
注定在一个时刻消失
隔着皮肤爱你
隔着夜晚爱你
隔着一阵阵风,盯视你
我在远方
隔着几张女人的脸
爱你,然后失去你
1985.12.13
◎春已过半,寄远人,不知姓名
春分已过,白昼渐长
植物的气息也渐渐浓了
清明将至,雨水渐多
独饮新醪的时候也渐渐多了
时运如风,吹到东又吹到西
携鸡拨榛莽,闲过故人居
篱边野花自在,渐自成蹊
黄茸茸的雏鸡,乱过篱笆去
谁家的老屋越发暗了
屋中高坐的人阴晴不定
永远奔跑在奔跑之处
远在江湖的远人,没有姓名
轻雷隐隐在天边滚过
有人放下了心事,在江湖之外
他隔着发烫的灌木丛,躺在草坡
帽子盖在脸上,似睡非睡
他的狗和倒扣的书,也隔得不远
◎古瓶
在你里面,有一个海
夜里,那些美丽的小兽
就从上面下来
伸出足一下一下试温度
石子坠入海里
小兽们都缩回了足
早上,一个男孩把你捧到窗外
石子送给了一个小姑娘
你还在梦中转动
1983.7.4
◎镜中的卧室
微微倾斜,显得有些凌乱
似乎不久前有人在此相爱过
一只汽球系在晾衣绳上
预示着在一定的高度
事物将变成天空或虚无
我的视力在未来得到了恢复
我说,我几乎看见了你
我几乎又看见了我们,你脸上的问题
“我们的爱情有一面镜子的形状。”
直到从四个角中的一个,露出
一段用旧了的目光,那是一段
黑暗为烛芯的蜡烛,插在雪花中
哦,点燃它,就是让屋子充满动荡的波浪
就是让两个人回来,整理不规则的床铺
鸟和日记,学会发誓
然后看见一个人,像海豚从天空落下
目的地不明,这一点你比我清楚
你说,这不是真的,但请
买下它,连同污点和漏洞
不久前,确实有人醒来,几乎看见
一个偷情的天使刚刚沿对角线溜走
对事态的发展我们早有预料
除非天气让光线一下子暗下来
我们差一点就完成了一个故事
它在卧室里开始,在街上结束
1992
◎我来到生命的尽头
我来到悬崖的尽头,战栗着
靠在坚实的青岩上闭上眼睛
风呼呼地掠过耳际,把蜷缩的落叶
刮向棋盘般的大地和村落
在高处,即使没有风
也总有一只看不见的手抓住我
像握住一块即将被抛下空谷的石头
阳光垂直而猛烈,和风一样
我已走到生命的尽头——永恒的心跳
于是我返身折回,越过锋利的边缘
在朋友的镜头中微笑——
我宁愿忍受人世的一千次伤害
也不愿面对生命一瞬的虚无
◎松下
孤松。石径。潮湿的草地
木凳上满是松针和积水
刚用纸擦干净,风又从树梢
刮下一汪水来。长凳上躺一下吧
开个会,讨论一下严肃的问题
当然还有爱情,这“人性的尺度”
阳光在鸟儿弓起的背上滑落
蜂巢里蜜在滴响。我还要关心什么
那“昨日之悔和明日之畏”
都如斧柯在花丛中腐烂、还原
阴影落在眼睑上,远远的山路上
敲石子的人也在灯下敲过棋子
松风带来树脂的清香,做个梦吧
醒来,已是一生虚度
↓
李以亮,1966年生,湖北人;诗人、译者,评论论。写作诗歌、,翻译欧美多家诗歌、散文、随笔作品等散见相关专业期刊,出版有诗集《逆行》,译集《波兰现代诗选》《扎加耶夫斯基诗歌精选》《捍卫热情》等。另有《两座城市:论流亡、历史和想象力》《另一种美》《狩猎之年》等译著。曾获“宇龙诗歌奖”、首都师范大学诗探索奖“诗歌翻译奖”等。居武汉。
◎怀念秋天
怀念秋天。秋天
在窗外的树枝上
季节里最后一只鸟儿飞逝
林中的空地
空无一人。风穿行其间
仿佛什么事情也没有发生
我在冷雨敲窗的晚上,写我的小说
许多模糊的情节
因某种照耀忽然生动而透明
有一种爱,注定以幻想的形式实现
我想起远方
树木披一身繁花,百鸟歌唱
我在黑暗里倾听
听到或听不到,都令我不能平静
1991
◎海的女儿
历经语言的惊涛骇浪
我不能说出
惟内心深处一座岛
你就是为住在一座岛上而生
夜色又已晦暝
我用鲁滨逊的名字
嘲笑着自己
雕刻一只诗的独木舟
1999
◎被回忆的人
在秋天
在这个留鸟与候鸟告别的季节
被回忆的人
再一次出现在雁阵的行列
流年似水
不是什么都会随水流逝
我们曾经一起漫步,奔跑和飞行
秋风,请为我打听
被回忆的人
是否,也在回忆
离现实最远,离怀想最近
被回忆的人
仿佛一颗划过天幕的陨星
至今,下落不明
2001
◎你已离去
你已离去。我提醒自己
而我们原本刚刚开始,生活
曾经提供一次机遇,我以为
不是谁都能如此幸运。我总是
善于开始而不善于继续。
你已离去。后悔是意料中的事
而你是对的,你终于离开
这么一个不可救药的人——
他对爱的迷恋,总是轻易就
让位于对孤独的执着。
2001
◎你要相信
你习惯看天
或是抚弄随手的物件
我们在一起的时候,你要相信
我的言辞普通,我的目光特殊
而你总是错过
许多不该错过的深意
你消失了,仿佛在这个世界上
不再出现。你要相信
等待使我无所适从,而又与众不同
向水中扔弃的石子
水面扩散的涟漪
仿佛一种情感的意义
上帝知道,你的离去和出现
都是叫我多么哀伤
2002
◎石漫滩之夜
我们从遥远的地方来。石漫滩,遍地石头
世界从来不缺少石头,我心里就有一块
风把我们吹得近了
如果我攥紧拳头,你会钻进我的手心吗?
水库倒映着城市的夜晚,银河倒映着你我
我捧起你的脸,记得我对你说:“失而复得也是幸福……”
◎夜空下
无论如何,我还是爱这人造的星空
这直上云霄的万家灯火
巨大明亮的广告牌
勾勒出整座建筑物的装饰灯——
如果我还是一个儿童,眼里一定充满了惊奇
这透明的夜,让我一再地想起你
苦斗的你,时时要与绝望肉搏的你
这么久,我只是想着你
却无法将勇气传递给你,走失在人海的你
2007
◎悲伤
太阳沉落,星星浮上来。
岁月流转,你离去——
身后是一团黑暗。我无用的悲伤,
是另一块,无从洞穿。
这是我在人间,第四十个年头。
这是我沉寂的角落。
这是你,我从夜晚
打捞出的第二人称,独自归来。
“你是另类,为了你我也是。”
2007
◎回忆
在湖边散步,凉风拂面
远处有人唱歌
车灯射过来射过去
三米之外有情侣静静拥吻
我们则相反
惊动了湖里的鱼群
我说,你的衣服底下
有奇迹
你也是——
这是你后来说的
2008
◎叫我的名字
叫我的名字,你叫着我的
不带姓氏的名字
你叫着,它只适合你叫
你叫一次,就给我昂扬的快乐和力量
你叫着我的名字,还有那个动词
我们已经不可分割
在我欲望的旅馆在我沉默的耳鼓
你荡漾,呼啸
奔腾不息
2008
◎在你的沉默中
在你的沉默中,我感觉你的存在。
你发丝间淡淡的香味(我像一只蜜蜂醉入花丛)。
你微凉的手(我感知我的额和颊正滚烫)。
我回忆起你的话语,那么清晰、简单,
却有我所不能理解的深意。
在你的沉默中,我沉思距离和忠实的涵义。
这是好的孤独,让我暂时远离了大街、广场和空虚。
在你的沉默中,我聆听我们喜欢的音乐
——我不知道,是什么取悦了我的耳朵,和心灵。
↓
王学东,1979年生,诗人,文学博士,西华大学副教授、硕导。《星星》副刊编辑,《蜀学》副主编,著有诗学专著《“第三代诗”论稿》《文革“地下诗歌”研究》等,发表学术论文70多篇。主持国家社科基金项目、四川省哲学社会科学项目、四川省哲学社会科学重点研究基地项目等多项课题。居成都。
◎后现代启示录之一
出来就看见 银行散发出苍白的灯光
围绕着我的头颅和忧郁打转
我也没有学会理赔 只知道结婚
眼睛被内衣和房地产的广告刺破
一个黑影在我的手掌中扩散开
报纸上的数码相机广告
把我的烦闷摄下 准备回家过年
没有一条诱人的短信
能够从我的身边摇晃
这是最后一句 也是最后一个短信
我和我的命运如留在对面墙上
办假证歪斜的字体和电话号码
始终听不到有人开门的声音
只有绝望穿过夜空和城市
与我保持联系 实施持续的救助
◎后现代启示录之二
超市在他的心中留下沉重的脚印
死亡开始跳动 还好有你来看我
让工作代表了我
开始搜索团体活动
惊醒了游泳池中涌动的水珠
关于游泳圈的文件有误
还得请您登机返回
洗面奶和洗衣粉在他烦闷中突围
成天空中一只鸟的哀号
延伸的墙体 设计出了新节目
鼓励大家成为害群之马
他的书籍堆积 让他受到围困
在床上躺着 那是非常难受的
打针 吃药 看护士的脸色
窗外树叶的脸庞中照耀着生命的训练
在红色的天宇下 开始与人类合作
开始了第一次微笑
◎后现代启示录之三
餐桌上烤熟的土豆片和疲倦
被新鲜的辣椒包裹生猛而且刺激
这样才不窝囊
我情愿让大团堆积的卫生纸
揉碎这些脸庞和灯光
反抗毫无用处
身旁的那个女性啤酒推销员
有欠费的房租和远去的爱人
殷勤地推销着红色的迷醉和麻醉
大地上的楼群灿烂地拥抱着我的冷漠
沉重和轻盈的小汽车不断地在来回
在我的胸口奔跑 明天继续干蠢事
陶瓷的地砖还是那么整齐地排列着失落
我们一同进入到下一班地铁 接待颈椎病
◎后现代启示录之四
九月不是一个公园
从一座桥上眺望杨柳树
就想收养它 这是最让人骄傲的
沉重的疲惫在河边荡漾和招摇
只有大地上的欺骗和交易
如河流一样涌动不息
九月也不是一个女人
但真的不错 我们确实需要一个救世主
摆弄着一个麻木的数码相机
她洁白多肉的背部显露
引动一双双目光注册和登录
九月除了干涸和污染的阳光
出口被封锁 这是代价
我的眼睛中同样的是一潭死水
漂满了陈旧的树叶和苍蝇的尸体
空气中无聊的激情在流产
◎后现代启示录之五
我有严重的心里疾病
在挺直的大树
和弯曲的打麻将的人群中间
我轻易地就被玩弄了
我需要健康的目录 远离周围的人
一个瘦小的乞讨的老人
他细瘦的腿脚危险地支撑着身体
别费劲了 这么多的失眠症
他干枯的头发都向我扑来
蛋糕就已经发黄 企鹅死去
但感觉不到真实的我 很不安全
需要长篇的小说来自言自语
对生命已经上瘾
◎后现代启示录之六
昨夜的大火将我的梦和会议中心一起燃烧
不用准备了 一个真正的改革者
将脱光了衣服在火旁站立
脸上的微笑很平静 开始正确的选择
楼外的大雨一直敲击着棕榈树的叶子
力度很大 确认了旅行的身份
定期检查你的嘴巴
这样就开始滋生寄生虫 分享疾病
讲话稿很轻易地就在水洼里沦陷
脚趾开始潮湿和冷却
我的领带还依旧在我的手提箱中
拥抱着的未来社会 在雨里训练着抚摸
一起开始了步调一致的歌声
◎后现代启示录之七
作为文明的产物 灯光闪烁的旅馆
曾经在地震中摇晃
那阵波浪在服务员的脸上发白
流浪的人把这个唯一的空间填满
定下暴力的规则 讨好明星
监视器里的楼道有人影在穿过
把大地和城市静静的拍击入睡
只有他手中的包裹和身体无处安放
只有相互发泄 才能让自己不孤独
漂流而来的车灯期待着下一次的疲惫
带着愤怒回家 现场还有消费账单
他的睡眠已被一个强大的节日完全占领
↓
赵卫峰:白族,70后。业余写作。出版诗集4部,诗评论集4部,民族史集2部。主编《高处的暗语•贵州诗歌》《中国诗歌研究》《漂泊的一代•中国80后诗歌》等专集和《21世纪贵州诗歌档案》《贵州90后诗选》等20余部。曾获贵州省政府文艺奖等。居贵阳。
◎如不是在路上火车又怎能叫做火车
火车何曾尊重过耳朵?这家伙,大声武气,叫嚣
来势蛮横,何曾有人告它扰民?就是这种东西
不讲理,总迟到,却牢牢把握主动权,让人等
不等也得等
儿童最爱在春节表面笑,棉袄中露脸
随地倾吐果皮和方言。细致的不安在暗中分配
在站台无序翻转,让人止不住观望:
最安静的灯光来自什么方向?
月光和路灯,两种白影很快就亲密了
只是火车总在路上,铁轨如线索拉长想像的远
只是沿途的杂草和作废的纸类还被夜风亵玩
每一次变换体位,都暗示一种不落实的颓废感
过境的风漫游规定的绿化带,疑惑的湿气
沿票贩、罪犯、梦游者和负心人摸索
你观花,它身子连同开放的方向被水泥要求
就像你和你的梦境,已被这老成的城市规定
火车的玩法也属规定动作。昂扬。奋进。以蛇步
插入。滑动。摩擦。骤停。它让人被动地来
和离开,和确认:“如不是在路上,
火车又怎能叫做火车”
◎我们的到来正好弥补另些影子的散失
我们的到来正好弥补另些影子的散失
其乐融融的盛宴与小阁楼依序散开
世界一直在整容,永垂不朽的是尘土
相信一部份先行者能和远方拉近距离
相信有些鱼虾已随垃圾流入湖海
留下的必将按步就班,爱家乡,讲道理
在原地恭侯幸运和欲望的尾声
而此时白日依山,小狗依人
千载之月依稀,所有的光茫和我们
和快乐,和一条低调的河一样
出发只为经过,经过却不一定到达
当女仆安逸躺下,是说安静之神又来了
是说烤鸭在温箱里伸着变态的懒腰
广场还以空荡迎接丢失睡意的人和野猫
谁知时间的拐角蓄存多少无辜的湿润
谁知该把赞词捐给动还是静?而此时
小姐瞌睡,的哥疲惫,我已抽身
而路灯坚定不移!而因有了守门人
老爷子的鼾声可以随意,我们中的一个
可以把手放在花花世界的任一部位
◎倒 叙
什么独立寒秋?此时。故事收尾
草地和风车无动静。万物和黎明保持距离
而床垫和暖气关怀的肉体不用担心
吊灯不会轻易往下掉,和平年代
不可预见的只是没来由的叹号
忧虑是一种与生俱来的债务!老早的
就有人发现镜中稀松的小包袱,像
理想的实物,因实用而实际上无用
类似的是时间,它来无影,包藏祸心
像毒品,一点点让人上瘾又欲罢不能
你们从何时盯住了生活的小褶皱
最大的满足或者正是空洞无物?当
所有的明天全被寄托于假设和习惯,来吧
雄起,掩耳盗铃,向猫和老鼠学习
用祖传的伎俩填补黎明前的道理
是呵,忧虑最后都是多余,又都能实现
市政工程寸土必争,枯叶总是需要堕落
倘若你们想把债务还清——是不现实的
阻碍还在,就像刚才,哈哈,你们
一个裂着嘴巴,另一个只哼不说话
◎我说的夜晚除了黑其实啥都看不见
我说的夜晚除了黑,其实啥都看不见
所谓远方其实是黑色一片
我说的很多夜晚都成了演练想像的小操场
很多夜晚就是这样
悄眯眯的过去了,连想像本身
也跟着去了
我说的夜晚黑马更黑
谈草色纯属多余
世界似乎敞开的马肚皮
滴达滴达的响呀,是哪个冤家在逼你
倘若这时涌上心头的是黑海
缓缓溢出指缝的便是沙滩上的沙了
如果这时灯突然亮了,我说
一首诗到这里就结束了
◎当一切暗了下来
风景不再独好,坏蛋看不出坏
小河仍是弯的动人,隐态的美
兼听则明,蠢蠢的翅膀因蝙蝠而生动
而有了尽情舒展的机会
散漫的雾缠上老成持重的山
特色的肉身,贴着月光
一点点开拓、改善,昨日藩篱形若虚设
城乡差别似已不那么明显
追梦者不哭而泣,泣不成声
脱离群众的驼鸟撅起乖屁股,小道上的消息
原路返回世俗内部,对光敏感的灰尘停止辗转
水珠露骨,更有不像话的东西在草尖翩翩起舞
当一切暗了下来,青山依旧,狗尾低调
当一切暗了下来,车灯剌眼,路灯鲜明
当一切暗了下来,世界大寂
你从中看到人生发黑的原因
◎实际上
实际上每株树都拘泥于形式
每辆公共汽车都偏爱灰
东张西望,路口,广场,防盗的窗
每颗心都像有主,每个轻飘的汽球
都充满可能
和不确定
每一阵风都好动,都能
爬上七楼阳台并送来菜场上的人声
每一扇没有封闭的阳台
像我们的看法
都是暂时的
所以我被迫看见对面厨房的小妇人
在颠勺,客厅里的苹果在红
所以我们的每种看法
实际上和水一样,从高温到低温
从干净到不干净
从洗脸盆到洗脚盆,被倒掉
◎给你(可你又是谁呢)
是卵石垫高了流水,让她缓慢
是旅人有意为之,让舟自横,体会等待
是风吹去又返回,古今多少事
多少尘埃,要从头再来
是我远远地俯瞰这一切,轻轻记下来
记得旁观者中的一个逐日学会了隐蔽
流水中,他似最随意的一滴
人海里,他须不惊人
而现在是果园了
而你千万不要凑近那早熟的
它硬,摇摇欲坠,它重,它危险
你要当心,它像理想
会砸疼你
◎在春天离开的也许会原路返回
在春天离开的也许会原路返回
但人不是
落叶也不是,它下沉,粉碎,化为无形
行者的包袱至少体现承担?
看少妇在候车的阴雨里皱眉,我就转眼
我只喜欢在等待中远望
我以为翅膀本身就是最有说服力的时光
后来居上的翅膀越发善解人意了
其机智,配合了一些迟疑而奇怪的步子
少年、青年、中年,五十与百步
更多的菜谱、酒瓶、身子被岁月弄得滚瓜烂熟
但我还信:“在即将的黎明你仍将是孤独的……”
是事实。每个春天我们都会有新的自以为是
大气候中微笑,小气候中被握住
被松开;从时间的绞架上松软下来
想起上个春天亦是这样
想起昨晚对岸梦里有人一遍遍低唱:
“如果你爱上的是我的苍桑……”
↓