林清玄去世,“和时间赛跑”的人永远回不来了,去年他在宁波这样介绍自己
“在穿过林间的时候,我觉得麻雀的死亡给我一些启示,我们虽然在尘网中生活,但永远不要失去想飞的心,不要忘记飞翔的姿势。”艺术家斯舜威说,当他看到昨天上午9点32分他还在发这条微博时,竟不相信这一事实:1月23日,台湾知名作家林清玄去世,终年65岁。
林清玄
林清玄,1953年出生,中国台湾地区高雄人,当代著名作家、散文家、诗人、学者。笔名有秦情、林漓、林大悲、林晚啼、侠安、晴轩、远亭等。著名散文《查塔卡的杜鹃》。文章《和时间赛跑》《桃花心木》选入人教版、北师大版小学语文课本。曾任台湾《中国时报》记者、《工商时报》经济记者、《时报杂志》主编等职。他是台湾地区作家中最高产的一位,也是获得各类文学奖最多的一位,也被誉为“当代散文八大作家之一”。
台湾与浙江,很近又很亲。我们从浙江作家们口中,可听到许多有关先生的动人故事。
“向美、向爱、向远方”——就在2018宁波书展最后一天,好多人来听林清玄的主题演讲。如今重温,特别感人。先生在娓娓道来中,包含着种种人生的智慧。
那天,林清玄自称67岁了。但他长发及肩,一顶圆沿帽,一身中式的深色衣衫,一副标志性打扮。他说:“我出生在台湾南部一个很乡下的地方,叫旗山,小时候家里很穷,共有18个兄弟姐妹,我排行十二,我前面有11个哥哥。”
你为什么叫林清玄,是笔名吗?
“我出生时没有哭,是带着神秘的微笑来到人间的”,就因这一奇怪现象,“父亲给我取名清怪,我是清字辈的,我一个哥哥说,‘怪’太不好听了,还是叫‘奇’吧。于是父亲以林清奇给我去报户口,没想到工作人员说,‘奇’也不好听,还是叫‘清玄’吧,因为他正在看一本叫‘清玄道长’的书。我的名字就是这么来的,那个管户口的工作人员是我的第一个贵人。”
于是,林清玄开始每天写文章,小学时坚持每天写800字,后来每天写1000字、1500字、2000字……“我把每天看到的、听到的、感受到的,都写成文字,我感觉这样很快乐。”就这样,近60年来,林清玄一直保持着每天写作的习惯,现在也还每天写,但写作时间没那么长了,更多的时间他用来阅读和思考,用来感受生命。迄今为止,林清玄出版了290多部著作,“我的写作习惯是,经常10本书一起写,哪本先写完就出那本”,这么大的创作量简直让人惊叹!
“如果你现在问我什么是成功,我会说,今天比昨天更慈悲、更智慧、更懂爱与宽容,就是一种成功。”林清玄说,成功最重要的是爱,爱胜过世界上任何东西,这个世界上最有价值的东西都是金钱买不到的,“我的文章就是设法告诉大家,爱很重要,我们要感受到爱,感受到生命里天价的东西。”
作家夏烈说“林清玄对我有过影响。青少年时除了文学,就是传统文化尤其是释家义理精神成为我价值观的塑造部分。林清玄居士兼二者有之,是台港美文与佛教散文的名家。将中华传统文化通俗化、当代化、生活化、文艺化,台湾理念手段曾经是引领,比大陆更亲切创意。”
正像夏烈一样,许多青年作家感言:小学时很喜欢的班主任送我的一本书就是《林清玄散文集》,火红的凤凰花,清清玄玄的骊歌屡屡歌着,桃李春风一杯酒,江湖夜雨十年灯,油纸伞,少年游……这些美妙的意象,都是从先生的书中看到的。
林清玄遗作最快3月面世
他祝愿少年们真挚善良美好庄严
记者从浙江文艺出版社获悉,由林清玄先生授权该社出版为少年儿童选编的散文作品《盛开于繁花的季节》和《漫步在青春的河畔》,最快将于今年3月面世。
《盛开于繁花的季节》是林清玄给儿童的一座文学花园。作品记叙日常生活中的小事,流露出纯真质朴的情感体悟,给予小读者成长的力量、生命的感动和思维的惊喜,启发他们学会观察有灵万物、学会体悟生活点滴、学会表达真情实感,尝试书写自己的感悟与思考。
《漫步在青春的河畔》是林清玄给少年的启蒙课。围绕一个“思”字,作家和少年朋友一起探讨自处、共处、空间、时间的命题。
新书是为少年而作。由林清玄先生亲自拟定书名,不仅加入最新佳作,还为两本书亲笔撰写了序言。
新书序言里,林清玄回忆了自己的少年生活。为了求学,十四岁离开了家乡,为了生活,四处寻找打工的机会。为了省钱,租住在农人废弃的仓库,经常一天只吃一个馒头。
当时,唯一支持林清玄的信念是,要成为一个作家。
从小学起,林清玄就激励自己,每天要写五百字的文章;初中开始,他每天写一千字的文章。他期许自己,要让手、眼、心连成一线;也磨炼自己,要把生活、观点、思想熔成一炉。
林清玄从不放逸,每天清晨五点,与他的农夫房东一起醒来,整装写作。当他打开稿纸的时候,农夫正走过窗前,准备下田。看着农夫的背影,他总是痴痴地想着:“农夫终日下田,努力耕作,一年能有三熟,我只要把稿纸当成田地,努力耕作,有一天一定会丰收的!”
为了自我勉励,林清玄画了一幅画贴在墙上。一根凌空的枯枝,枝上没有树叶,只有一条黑色的毛虫,努力向上爬动。在画上,他题了两句话:“今日踽踽独行,他日化蝶飞去。”
高中二年级,林清玄开始把稿子寄到报章杂志发表,才发现稿费比打工好多了,更加专心于写作。此时,又代表学校参加台南市作文比赛得了第一。由于发表的作品日益增多,又被媒体誉为是“天生的作家”,林清玄逐渐走上作家之路。
高中毕业,林清玄读到玄奘的《大唐西域记》大受感动,写一句话挂在墙上:“向万里无寸草处行去!”
一路走向无寸草处,十四岁从故乡旗山出发,在古都台南待了四年,十八岁到台北,再从台北出发,五十年来,走过半个地球了。八岁之后,手不释卷,上下而求索,读过的书早就破万卷,写过的文章也有数千万言了。
林清玄觉得,“万里与万卷”不只是立志,而是躬行实践,不舍昼夜。幸喜的是,他的儿女从小在书香与稿纸中长大,都喜欢阅读,喜欢旅行;善于写作,善于表达。他们都度过了美好的少年时代。
这也是这两套书的出版初衷。他对所有少年的祝愿:真挚、善良、美好、庄严,尽宇宙之力,迈向心里梦想的他方。
今天,惊闻噩耗,浙江文艺出版社总编王晓乐在朋友圈写下祝福:难以置信!音容笑貌犹在,广州一别,此后电话短信常联系,谈出版,说出书,您赠我墨宝……《盛开于繁花的季节》《漫步在青春的河畔》,一本写给童年,一本写给少年,您为孩子们专门写了序,收录大量新作,这大概是您亲手编定的最后两本书吧!可他们还在付型中……林先生,一路走好!
据了解,林清玄先生与浙江文艺出版社有着不解的因缘。1994年,林先生在浙江文艺出版社出版了《林清玄散文》,成为深受读者喜爱的经典。
重温他笔下的惬意与淡然
今天,更有女作家们从2004年浙江文艺出版社出版的《林清玄散文精选》中截选出先生的《桃花心木》表达心意——“现在,窗前的桃花心木苗已经长得与屋顶一般高,是那么优雅自在,显示出勃勃生机。种树的人不再来了,桃花心木也不会枯萎了。所有时间里的事物,都永远不会回来了。”只言片语中道出了他此生、此时、此地的心境。
先生,就让我们用《桃花心木》扎成的花束,送您一路走好。
来源:浙江新闻客户端(记者 刘慧 李月红 通讯员 俞姝辰)、人民日报微博,版权归原作者所有。