【十点写作】燕栖云间·春草（12）
云语文微信投稿：请加xy13610669816
云语文投稿邮箱：691210765@qq.com
我们一起写文章：（欢迎投稿）
文/王海燕
离离原上草，一寸一相思。
莫名地，这两句不搭调的诗就冒出来了。
在北方，还是草色蒙茸之际，柳条青黄未匀，这嫩嫩的绿是最能触发人的思念的。
张潮《幽梦影》说“读诸集宜春”，惠风和畅、阳光明媚的春日，听鸟语，闻花香，诗意文思已在路上，读历代的文笔精华，可不正相宜。人看文也妩媚，文映人也可爱。
但思念，也分时节吗？
总是无端地在这春光里，在雨如酥草如烟的时分，忆及我的恩师——初中语文老师丁渠波。
丁老师体弱，四季常咳。春寒要捂，秋风易凉，冬天就更别提了，一年里倒有三个季节戴着口罩。但就是这样孱弱的体质，他却很少缺课请假。不仅如此，他还要背着一堆的道具，来给我们上课——初一时带的最多的是幻灯片。现在想来，他说文解字的功夫真扎实，今日我们在“汉典网”能看到的字源字形，那时老师就手书给我们了，幻灯打开便是一段引人入胜的讲解。
我所在的班是实验班，我们常自嘲不幸成了实验品。
其他的科目都一样，唯一不同的就是语文。教材不同，除了统编教材，我们还多一套北京东城区的教材；教法不同，从字、词、短语、句子一直到段、篇，按不同层级的语言单位来训练我们的能力。字，从说文解字开始，理解了一个部首，这个部首相关的字便串一串“烤熟”了，即或不认得也能猜个”一知半解”。丁老师画的字线条流畅而娴熟，我最喜欢看他写篆书出神。先习象形字，再是会意字，如“旦”，老师画了太阳从地平线上升起，我们就都理解了早晨如此开始，一日这样发端。我们几乎是两线并行，一线夯实语言基本功，一线讲解统编教材上的课文。
谁都知道实验班这用的是慢功。刚开始，我们考不过其他班。大家都对固执的丁老师有些不满，暗地里便丁老头丁老头的叫。
但这老头不疾不徐，稳得很。不和别的班比成绩，依然按部就班地进行，章法丝毫不乱。有将如此，安然不动；何况老头挺有文采，出口成章，连教训我们时都引经据典，信手拈来，时间长了，我们这些小兵便都被他“收拾”得服服帖帖。
就拿我这个粗心的课代表来说，作业里把“晓月当帘挂玉弓”误写作“晓月当帘挂玉空”。丁老头毫不客气，拿着我的本子张口就诌一首“歪诗”送给我，“寻章摘句小雕虫，错将玉弓作玉空……”同学们哄堂大笑，小雕虫的名号便传开了。
我是小雕虫，他便是老雕虫了。老雕虫做得好文章，经常在电台播出。
一个凛冽的寒冬清晨，上课铃响，老雕虫大踏步走进教室，神色飞扬。清清嗓子，就给我们念早上电台刚播出的他的豆腐块，是写冰凌花的。见着什么写什么，四五十岁的人了，得了好文章还和孩子一样兴奋。我们照例，半是不懂半是叹服地听他读，抑扬顿挫地读。
有时周末老雕虫也不放过我们，他带我们上街找错别字，找好的商铺招牌和楹联——上世纪90年代初，还没有综合实践和专题探究这些名堂，但我们却早就尝了些滋味。
后来，我们的成绩追上来了，全班的均分也超了别班。我语法修辞的功夫其实至今都还在啃老底儿，没多大长进，可是也就够用了。我对语文对写作的兴趣，多是老师半骂半夸，也是他笔耕不辍时与我们分享带动起来的。言传，身教，师者父母心。每每忆及，手心似还略疼（当年顽劣偷懒时没少挨老师的责罚），眼里泛出泪花。
做编辑后怕见他，觉得自己没什么像样的文章发表，没什么得意的选题策划。可他大赞语文报的影响力，鼓励我及时当努力，使我见他的压力减去大半。他也不看轻我这个女弟子，拿出桂林的三花酒就给我倒上，我看师母，师母笑：和你们丁老师喝一杯。
他住的平房，临汾五中的教工家属院那时真是简陋之极。冬天要自己烧暖气。我担忧他的身体，他却说习惯了。他有小孙子那年，高兴地给孩子把尿，眉开眼笑地命名：喷泉一景。
后来听说他就是那年走的。葬回老家洛阳。师母也迁回洛阳住。
一别经年，生死两茫茫。我数次想要去洛阳看看他，去给他上炷香，扫扫墓，却始终未能成行。
洛阳地气暖，此时想必已是草遍野，花芳菲。这草竟觉是长在心上的，郁郁青青。
2020年3月18日晚10点