32年无休！申城最后一家报刊门市部：零售的是报刊，带走的是情怀

一份报纸，一本杂志，记录新闻时事，也传递人间温情。在新媒体飞速发展的时代里，上海还保留着最后一家报刊门市部。这间位于吴淞路上十几平米的小屋子里，摆放着超过500种品类的报刊杂志，一天销售额超过2000元。

坚守32年，已过退休年龄的售报员姜俊依旧每天清晨6点准时开门。在他心里，这个门市部就像是“自己的孩子”，早已割舍不下。

13个小时和报纸在一起

寒潮天里，室外温度已经降到零下，让人一阵哆嗦。凌晨五点，姜俊蹑手蹑脚地关上房门，此刻家人还在屋内酣睡。他扭动电动车的钥匙，在黑漆漆的街角，打出一道刺眼的光。戴上帽子、手套、口罩，把自己裹得严严实实，姜俊出发了。

沪太路的邮政中转中心里，姜俊永远是第一个到的。每种报纸，他都仔细清点，然后把正报和副刊插在一起，捆好，装上电瓶车，再往门市部赶。“十几年前，报刊杂志最鼎盛的时候，这里每天都有上百人来批发报纸，现在只有几个人，更多的时候，就只有我一个。”眼见着身边的同伴们越来越少，他知道这也许就是人们说的时代浪潮，奔腾不息、滚滚向前。

三十余年如一日，不论刮风下雨，春节国庆，他都没有停下过脚步。最让他印象深刻的一次，为了赶早多进点报纸，他三点半就起床从家里出发了，这天连续工作了16个小时。“为什么要那么早？就是为了让更多的读者能够早点买到报纸。”姜俊说，门市部每天6点准时开门，全年365天雷打不动。“如果根据正常的转运流程，报纸跟着邮车送到支局是早上8点，我得9点才能开门，那怎么行？”他说，既然要做，就要做好。

如今，姜俊每天花13个小时在工作上，与各种报纸杂志为伴。他说，自己进邮局工作的第一件事就是送报纸，四十年过去了，还在和报纸打交道。读者叫他“卖报大王”，而这一卖，就是三十多年。

2个已经发黑的指套

带给姜俊温暖的是一批批读者。

事实上，三十多年前，姜俊承包这个门市部的想法很简单，就是卖报纸赚钱。三十多年过去了，他见证了许多报纸杂志的兴衰，也看到了一代又一代的读者传承。

“现在门市部开着，已经不是为了赚钱，也确实赚不到什么钱。就是给那些喜欢报纸的读者留一个窗口，留一份安心。”

有一位从松江特地赶来的老者在门市部逗留了快一个小时，翻翻这，又看看那，最后买走了134元的报刊。“我喜欢看报，那么多报纸我又不可能全部订，有机会就来一趟看看，多买点回去。”他说，有一份报纸放在身边，感觉踏实。

这样的读者并不少见。姜俊说，有些老人在这里买了十几年的报纸，过世了，家里的小辈还会继续来。如今，他们的头发也有了银丝。还有读者拄着拐进来，步履蹒跚，这里却是每日必到之处。

“有读者明明只买了10块钱的报纸，却放了20块钱在盒子里，她说‘姜师傅你辛苦了，去买点早饭吃吧。’，还有拿茶叶、点心来和我分享的……”读者们喜欢这个小小的门市部，也喜欢“姜师傅”这个最熟悉的陌生人。他们总是和姜俊说，“姜师傅，你还年轻，你可不能退休啊。”

姜俊也从来不掩饰自己对于报刊的热爱，对于这个门市部的依恋。

在姜俊的右手上，戴着两个已经发黑的指套。脱下指套，他那黝黑的手指上，能看到清晰的裂口。“每天翻几千次报纸，刮得手指开裂。油墨是有腐蚀性的，一碰就疼。”于是，他就往指套里面抹了点油，一直戴在大拇指和食指上。“时间久了，手指上沾了油，闷得皮肤发白，就不那么疼了。”

姜俊说，每天都要翻报纸，护手霜早已没了效果，只好戴指套。时间一久，浅色的指套也成了黑色。只要眼前的报纸弄乱了，他还是会第一时间摆放整齐。“这样就更方便读者了。”

500多种报刊堆满货架

在报刊门市部，堆放了超过500种报刊杂志。姜俊把他们分得明明白白。文学类、时装类、体育类、经济类、时政类、旅游类，每一种，他都如数家珍。报刊的出版日期、零售价格、代码编号，甚至每位老读者的看报习惯，他都了如指掌。

除了这些，在门市部里还有两个被堆得满满当当的大书架。“这些都是为老读者留的。”姜俊说，不少读者住得远，隔一段时间才能来一次，他就会为他们保留那些需要的报刊。时间一久，就是厚厚一摞。

有一位老人在姜俊这里买了二十几年的报纸。几年前，身患重疾的老人在儿子的搀扶下来到了门市部，买走了一批报纸，并嘱咐姜俊继续为他留存当年的报刊。时间匆匆过去，书架上的报刊越摞越高，姜俊却再也没有见过老人。不久前，他才知道，老人已经病逝。儿子取走了满满几格的报刊，也带走了老人最后的牵挂。

姜俊总说，读者有需要，他就尽量满足。为了不让读者吃“闭门羹”，每样报纸他都会多进一些。“这样读者来，要几天前、甚至几个月前的报纸，我这里都有。一些相对冷门的报刊，这里也能找到。他们趁兴而来，我就要让他们满意而归。”

他的手机里，有上百条嘱咐他帮忙留存报纸的微信，有他手机号的人更是不计其数。忙着忙着，又有买报的电话打了进来。

时光飞逝，姜俊从年轻的小伙，成了读者口中的“大叔”。头发渐渐稀疏、花白，三年前，他下决心剃了个光头。没有人知道这位光头大叔还能坚持多久，就连他自己，都做不出承诺。

“我把自己人生中最好的时光都留在了这里。”他这样说道。在很多人眼里，这里，已经是一张满是温情的城市文化名片，不只是报刊墨香，还有最真挚的情感。

清晨6点，姜俊一如往常打开了门市部的大门，已经有读者在门口等候。小小的报刊门市部里，洒进了晨曦。

来源：周到综合上海邮政、劳动观察

视频来源：魔都新鲜事SH