读史|春秋战争文质彬彬
宋襄公的故事大家都耳熟能详。公元前638年宋国与楚国的军队在泓水相遇，宋军已经列好阵型，等待楚军渡过泓水来交战。论此时双方军队的实力楚国占有优势，稍微有点军事常识的人都知道击敌于半渡是绝佳时机，宋国的大臣也是这样劝说宋襄公的，宋襄公却以此非君子所为而断然拒绝。最后的结果是宋军寡不敌众，大败而归，宋襄公本人也在此战中受伤，第二年就去世了。用我们当下人的眼光来看，宋襄公的所作所为可谓迂腐，然而把这个故事放在宋襄公所处的时代背景中去看，你就会发现这其实是对“贵族精神”的一种诠释。
春秋时期的战争其本质是为了争霸，说白了就是“抢沙发”。因此表现出来的目的在于使对方屈服认怂，而不在于消灭对手。甚至你会对当时发生的很多现象表示困惑，比如发生在公元前597年的晋国和楚国之间的邲之战。晋国被楚国打败，在逃跑时，晋国的许多战车陷入泥坑。楚国士兵不但不乘机追杀，反而还跑上前教晋军如何抽去车前的横木，让战车冲出陷坑。
在春秋时期战争不是谁都可以参加的，能参加作战首先就是一种荣誉的象征。平民和奴隶虽参战但没有资格作战，只能做后勤保障工作，叫作“卒”。而战斗则是由贵族阶层来完成，也就是“士”，所以叫“战士”。顾颉刚先生就曾说：“吾国古代之士，皆武士也……有统驭平民之权利，亦有执干戈以卫社稷之义务，故谓之‘国士’，以示其地位之高。”
贵族一般分为四等，天子、诸侯、大夫和士，士其实就是低级的贵族。士有贵族的身份但没有自己的领地。直到春秋后期秦国首先确立了征兵制，并鼓励平民通过战功来实现阶级地位的突破，后来各诸侯国纷纷效仿，平民阶层才逐渐取代贵族成为战场上的主要力量。
春秋时期的战争更像是一场竞技运动，正如钱穆先生所说：“当时的国际间，虽则不断以兵戎相见，而大体上一般趋势，则均重和平，守信义。外交上的文雅风流，更是表现出当时一般贵族文化上之修养与了解。即在战争中，尤能不失他们重人道、讲礼貌、守信让之素养，而有时则成为一种当时独有的幽默。”公元前480年卫国发生内乱，卫国大夫孔悝被围困在家中。孔子的学生子路是孔悝的家臣，闻听之后便急忙赶往救援，所谓“食人之禄，忠人之事”。在战斗的过程当中，子路的冠缨被砍断，为了不有失君子风度，在他弯腰捡帽子的时候被人砍成肉泥而死。
春秋时期的战争规模一般都很小，最短的一场战斗一个早上就打完了，就吃个早饭的工夫。事先都要找好约架地点，一般都在两国的国境线，国境线叫“疆”，所以我们管战场叫“疆场”。当时的战争以车战为主，并且两军出动的战车数量还要对等，你出了10辆战车，我要是出了20辆就会被天下人取笑。我驾驶的战车只和与我相对的那辆敌军战车作战。敌军战车没有摆好，我方不得发动进攻。必须双方的战车都排列好了，双方打好招呼：“你好了没有？”“好啦……”“我开始打啦。”“好的。”这叫不鼓不成列。双方战车交错的一瞬间，车上的战士用戈互相敲击。战车在这个过程中不停。交错之后，第一个回合结束。双方战车掉头回来，再交错，战士再用戈敲击。
《左传》记载的宋国内乱时，公子城与华豹的战车在储丘狭路相逢，华豹张弓搭箭，向公子城射来，结果却偏离目标。华豹动作敏捷，又一次搭箭上弦。公子城一见，对他不屑地大喊：“不更射为鄙！”按照当时的战争规则，双方一人各射一箭。你射了我一箭，现在应该我射你一箭了。不守规则，岂不太卑鄙了！华豹闻言，就放下弓，老老实实地等公子城搭弓，结果被一箭射死。史书盛赞华豹以生命维护了士的尊严。
春秋时期的战争规则可概括为如下几条：第一，两国交战不斩来使。必须要师出有名，派使者去敌国告诉对方之所以要揍他的理由，并且不能乘人之危，比如不可以趁敌国国君过世等重大变故发兵攻打。第二，不能在险要的地方阻击敌人，必须要找个宽敞的地方，堂堂正正摆开阵仗干一架。第三，不鼓不成列。在对方没摆好阵型之前，不能发动进攻。第四，不重伤。就是说不能在对方已经受伤失去战斗力的情况下，对对方造成二次伤害。第五，不擒二毛。意思是不能俘虏花白头发的老人。第六，不逐北。就是敌人败退逃跑时，不能追。要追也只能追五十步。
是不是每一条都极其具有人道主义关怀？怪不得易中天教授会说，这样的战争最多温良恭俭而不让。
（摘自《公务员文萃》2016年第七期）
稿件来源：《特别文摘》