笔记|历史上17个“悔不当初”
一次次不可挽回的惨痛失败表明,人类就是在一个接一个错误的基础上不断发展前进的。
1.《哈利·波特》遭12家出版商拒绝
英国作家J·K.罗琳创作的《哈利·波特》系列小说第一部《哈利·波特与魔法石》在正式出版之前曾连遭12家出版商拒绝。当时,这些出版商都认为这部小说没有多大的商业价值,但今天他们肯定无比后悔错过了有史以来最赚钱的小说之一。
2.《戴荆冠耶稣》毁于“修复”
西班牙小镇博尔哈的教堂保存着19世纪画家埃利亚斯·加西亚·马丁内斯的著名壁画《戴荆冠耶稣》,由于年久受潮,壁画颜料局部脱落。81岁(2012年)的西班牙老妇希门尼斯“出于好意”,自己动手对其进行“修复”,使耶稣像变成了“可笑的猴子”。但这次失败的“修复”成就了一个流行符号。这张图出现在许多商品上,并为小镇引来了大量游客。
3.“挑战者”号航天飞机爆炸
1986年1月28日,当“挑战者”号航天飞机搭载着包括一位女教师在内的7名宇航员发射升空时,世界各地的人们都观看了实况转播。发射73秒后,航天飞机在高空爆炸,机上宇航员全部罹难。助推火箭密封装置失灵等一系列致命问题导致了悲剧的发生。此后,美国宇航局暂停了所有航天飞机发射任务。
4.俄国720万美元“贱卖”阿拉斯加
1867年3月30日,沙皇俄国与美国在华盛顿签署了出售阿拉斯加的协议,美国以720万美元的代价将面积超过150万平方公里的土地收入囊中。这被后人称为历史上最亏本的一笔买卖。就在阿拉斯加被卖给美国不久后,这里发现了金矿。上世纪六十年代,阿拉斯加又发现了巨大的油田。
5.迪卡唱片拒签甲壳虫乐队
1962年1月1日,甲壳虫乐队到迪卡唱片公司试音,但被该公司星探部门管理人员迈克·史密斯回绝,理由是吉他乐队已没有前途。史密斯的上司迪克·罗也同意签下与甲壳虫竞争的另一支乐队。后来,甲壳虫乐队前往百代唱片下属的一家公司试音并与之签约。史密斯和罗也因错过伟大的甲壳虫乐队而在史上留名。
6.恺撒大帝遇刺
公元前44年,布鲁图等人领导的元老院成员设下圈套,在庞贝的剧院暗杀了恺撒大帝。历史学家称,恺撒身中23刀,其中只有一刀是致命的。但元老院成员将罗马共和国从独裁下解放出来的理想并没能实现。恺撒死后,其甥孙及养子屋大维击败安东尼开创了罗马帝国,并成为第一位罗马帝国皇帝。
7.可卡因被视为“灵丹妙药”
19世纪,化学家首次从古柯叶中提取出可卡因。自1879年起,可卡因开始被用来解决酒精、鸦片、吗啡等上瘾的问题,甚至被认为能提升女性魅力。著名心理学家弗洛伊德推荐用可卡因作为麻醉剂和精神病药物。在逐步意识到可卡因的危害性之前,这种毒品一度是人们推崇的“灵丹妙药”。
8.比萨斜塔越来越斜
高约56米的比萨斜塔耗费177年才最终完工,位于意大利托斯卡纳地区比萨城的奇迹广场上。这座教堂钟楼始建于1173年,1178年因地基不平和土层松软开始倾斜,1350年塔顶中心点已偏离垂直中心线约2米,1817年达到3.8米,1993年达到4.5米。
9.玛氏拒绝《E.T.》使用巧克力豆
1982年,尚未成名的斯皮尔伯格导演的《E.T.》即将开拍。制片公司找到了糖果巨头玛氏公司,想用他们的M&M’s巧克力豆作为外星人吃的糖果,但遭到玛氏公司拒绝,理由是外星人太丑,可能会吓坏小朋友。制片公司转而使用了好时公司的巧克力糖果。随着电影票房大卖,好时公司的销量大幅提升,并成为糖果市场领导企业。
10.原子弹的发明
居住在美国的爱因斯坦曾写信向罗斯福总统转达了一些科学家关于应先于纳粹德国造出原子弹的提议。爱因斯坦多年后表示,他非常后悔当初给罗斯福写了那封信。罗伯特·奥本海默领导的“曼哈顿计划”用两年多时间造出第一枚原子弹,并于1945年7月在新墨西哥州阿拉莫戈多附近的沙漠进行了世界上第一次核试验。二战末期,美国向日本投下了两颗原子弹,数以万计的平民因此丧生。
11.哥伦布的计算错误
哥伦布发现新大陆是一个巧合。他的任务是找到一条前往东方的新航线。但由于一系列计算错误,他少算了西班牙到印度的距离,因此他横渡大西洋到达美洲后,却以为到了亚洲,并将当地人命名为印第安人。
12.“泰坦尼克”号沉没
1912年4月14日深夜,“泰坦尼克”号在北大西洋海域撞上冰山,数小时后沉没,约1800人遇难。从那以后,关于此次海难的原因众说纷纭,有人说事前的一场火灾已使船体严重受损,无法承受冰山撞击。但更多的人认为,船长下令超速航行以及一些失职行为是导致悲剧的真正原因。另外,还有人指责该船的救生艇数量不足。
13.赫斯特制造的“进球悬案”
1966年的世界杯决赛中,虽然英格兰队战胜了联邦德国队,但英格兰球员赫斯特在加时赛中砸在球门线上的那个球到底进没进,成了著名的“世纪悬案”。当时裁判判罚进球有效,但这个疑问一直持续到今天。
14.奥地利军队“自相残杀”
1788年9月,奥地利军队在与奥斯曼土耳其帝国交战时,奥军一支先锋骑兵部队在前线大肆饮酒作乐,随后赶到的一支奥军步兵部队要求骑兵们分享一部分白兰地,但遭到拒绝,双方因此发生冲突,有人向天鸣枪,导致部分士兵误认为敌军进攻,于是两支奥军部队之间展开混战,造成万余名士兵死亡。
15.《春之祭》首演遭观众攻击
1913年5月29日,由斯特拉文斯基作曲的芭蕾舞剧《春之祭》在巴黎的香榭丽舍剧院举行首演。观众们对这部颠覆性的作品大为不满,在台下抗议、谩骂,甚至向台上投掷水果,场面极为混乱。尽管首演观众们的反应称得上“恐怖”,这部作品的成功无疑得到了后人的认可。
16.巴巴罗萨计划
巴巴罗萨计划是纳粹德国在二战中发起侵苏行动的代号。作战行动于1941年6月22日展开,德军妄图快速攻占苏联的大片领土。在最初阶段,德军沿用“闪击”战法,歼灭并俘虏大批苏联红军,但希特勒低估了苏联的实力和冬季战场的严酷条件,攻克莫斯科的企图落空,导致巴巴罗萨计划失败。
17.亚历山大图书馆大火
亚历山大图书馆始建于托勒密一世时期,是世界上最古老的图书馆之一,也是世界上首个集中人类文明成果的资料库。经过不断发展,亚历山大图书馆成为当时世界上藏书量最大、文种最多的图书馆,鼎盛时期藏书达90万卷,但后来毁于一场大火。关于大火的原因有多种说法,包括罗马内战的火攻行动、4世纪宗教战争中的放火行为等。
(摘自《领导文萃》2017年9月上)
稿件来源:《参考消息》