其他
欧洲系列 — 挪威人海上之路的开启，以及不列颠群岛的基督化
从地理结构上看，斯堪的纳维亚半岛的轮廓颇有点像一只面向南方的“蟹钳”，并明显呈现“西高东低”的走势。“蟹钳”面向大西洋方向的延伸，基本就是斯堪的纳维亚山脉，突兀的矗立于大洋之中。其沿海地带，几乎没有像样的沿海平原存在。相比之下，面向中欧平原另一瓣“蟹钳”， 在冰川和水流的作用下，地势就要平缓的多。今天身为瑞典核心区的这片土地，整体呈现丘陵平原相间地貌。二者的分割点，则是一个深入内陆130公里的峡湾——奥斯陆峡湾。身处奥斯陆峡湾最深处的城市，是挪威首都“奥斯陆”。今天奥斯陆之名为国际政治爱好者所知，大概是因为它在1993年成为巴勒斯坦、以色列和谈地。由此所签署的巴以和平协议，也被称之为“奥斯陆协议”
奥斯陆峡湾及其以西地斯堪的纳维亚沿海地区，是挪威人的传统领地。这一点，也在今天的政治版图划分中得到了体现。从地缘属性来说，挪威人可以被定性为“斯堪的纳维亚山脉大西洋沿岸民族”。其分布地依山伴“洋”（而不是“海”）的特点，是这挪威得以独立于两个亲缘民族的根本原因。不过虽然纬度较高，但由于大西洋暖流的影响，生活在斯堪的纳维亚山脉沿海山麓挪威人，所感受到的气温倒并不会比北京人更低（而且更加湿润、多雨）。 除了大西洋暖流以外，深入山脉的一道道峡湾，能够帮助挪威人免受恶劣海洋气候的影响，同时也造就了星罗棋布的天然良港。在这些挪威人赖以生存的峡湾中，无论从地势、地理位置还是纬度上看，南部的奥斯陆峡湾无疑是整个挪威最好的区域。公元11世纪中叶，首次在挪威境内建立统一国家的君主（金发王），正是从这里出发，向西、北方向扩张，统一挪威境内各部的（奥斯陆城也是在此时兴建的）。 然而有一个问题，却始终制约着挪威的发展，那就是耕地问题。即使在今天，挪威的耕地面积也仅占国土面积的3%。可以相见，在1000多年前，挪威人是根本没有办法依靠农耕来维持部族生存的。这使得挪威人 “渔猎”经济占主导地位的时日，要比欧洲大多数民族更长（除了乌拉尔人）。那些自然生长于海洋、森林中的动植物，是挪威人赖以生存的重要资源。即使在公元11世纪，挪威人开始摆脱原始氏族结构，建立统一国家时，这种情况依然没有得到改观。在统治者向臣民征收的税赋中，动物毛皮仍然是最主要的硬通货。 虽然古挪威人这样的民族，被我们定性为“渔猎民族”，但他们选择这种属性，更多是出于无奈。从“人”的本性来看，如果能够有更好、更稳定的经济收入，没有谁会愿意一直这样靠天吃饭。在人类发展的历史中，文明往往是随着大片低地森林，被开发为耕地而诞生的。然而对于高山密布的挪威来说，这条发展之路显然是行不通的。当挪威人意识到，自己所生存的土地没有潜力可挖，相邻条件较好的区域，又已为亲缘的丹麦、瑞典人所覆盖时，他们的寻找新生存空间的方向就只能是海外了。 最早开始离开原住地，进行海外探险的北欧日耳曼人就是“挪威人”，挪威因此也可以被称之为维京海盗的发源地。出于砍伐森林的需要，以及境内丰富且易于开采的铁矿资源（由于冰川的作用，很多铁矿暴露于地表），斯堪的纳维亚人很早就掌握了用铁制工具——斧头，砍伐森林的技巧；同时出于渔业需要，制造和驾驭船只，也成为了斯堪的纳亚人必须掌握的基本技能。如果说游牧民族叱咤欧亚大陆的利器，是马和弓箭的话，那么当挪威人决定离开斯堪的纳维亚半岛的海岸线，去寻找新大陆时，船和斧头这两样先前的生产工具，就是他们驰骋海洋的马和弓箭。 由于南部更靠近欧洲大陆的海洋，是日德兰半岛的辐射范围，挪威人的探索方向被锁定为了西方。在这个方向上最接近斯堪的纳维亚的陆地，是一个由100多个小岛组成的群岛——设得兰群岛（又译“谢德兰群岛”，主岛为梅恩兰岛）。公元8世纪初，挪威人发现了这个与其纬度相当的群岛，并开始向岛上殖民。然而他们所发现的并不是一组无人居住的岛屿。在北欧日耳曼人到来之前，这些岛屿中最适宜居住的成员，就已经从南方迎来接入了凯尔特人移民。
日耳曼人并非第一次在大西洋上入侵凯尔特人的保留地。早在公元5世纪，日耳曼人大举进入西欧时，日德兰半岛南端及易北河下游的盎格鲁、萨克森等族，就已经开始跨越英吉利海峡，陆续登陆大不列颠岛的英格兰地区了。那些本来寄希望于在罗马军队撤走后，能够重新回到东南低地区的凯尔特人，在日耳曼人的挤压之下，不得不继续留在高地区。然后为什么远离大陆大西洋的北部，凯尔特人的命运会再次受到日耳曼人的冲击呢？其实看看地图，这一切就都明白了。 在罗马阶段，大家已经对“不列颠群岛”的地缘结构有所了解了。不过当时我们的目光，更多是放在“大不列颠岛”这个主岛上，对其附属岛屿，尤其是北部岛屿却没有做过解读。从迁徙的角度来看，当跨越英吉利海峡而来的凯尔特人，沿陆地向北扩散至苏格兰高地后，他们当中很自然也会有人，在开展渔业生产的同时探索新的陆地。在大不列颠岛西北角的“赫布里底群岛”，以及东北角的“奥克尼群岛”，肯定是最先被发现并移民的外岛。 以奥克尼群岛为跳板，再向东北方向航行100公里左右的话，凯尔特人就可以看到设得兰群岛了，而设得兰群岛与斯堪的纳维亚半岛的直线距离，大致为350公里。单纯从距离上来看，不列颠人发现设得兰群岛的可能性也要更大些。考古学家认为，早在5000年前，设得兰群岛上就已经出现人类了。至于挪威人在群岛上看见的居民，是不是这些先民的后代，就很难判断了。能够确定的是，公元8世纪，维京在在设得兰群岛上的土著岛民，“文明”程度要比他们更高。这些凯尔特人甚至在挪维人到来之前，就已经归依了基督教（这一时间比大部分的斯拉夫人还要早）。 从人文历史的角度探讨，这一差异的始作甬者是一个我们非常熟悉的人物——凯撒。在公元前55年凯撒入侵不列颠之前，即使是高卢凯尔特人，对他们的这些亲戚也不甚了解。90年后，当罗马军团再次登陆不列颠，并建立行省之后，也标志者这片外岛被正式纳入了欧洲文明圈。尽管无论是罗马人，还是后来的盎格鲁——撒克逊人，都没有能够占领过苏格兰高地，但通过与这些入侵者的博弈、交流，高地及北部外岛上的凯尔特人，一直都能够感受到欧洲文明的影响。 就欧洲中世纪迈入“文明”门槛的重要标志——归依基督教这件事来说，位置边缘的凯尔特人，甚至比英格兰人走的更快一点。早在公元5世纪初，罗马和君士坦丁堡，还没有确立各自基督教中心地位的时候，那些仅凭个人宗教热情传播教义的传教士，就已经踏足爱尔兰岛了。公元6世纪，在爱尔兰人普遍接受基督教之后，传教士们又以爱尔兰为基地，向苏格兰地区渗透，然后再南下英格兰地区传教。这些来自爱尔兰的传教士，甚至还尝试过向欧洲大陆的日耳曼人传教。公元6世纪末，当以法兰克人为主的高卢地区，已经全面接受罗马天主教后，从罗马教庭出发的传教士，也开始带着政治任务，向不列颠群岛的盎格鲁——撒克逊人传教。在这一南一北两股力量的共同作用下，及至公元7世纪后期，整个不列颠群岛都已经接受上帝的福音了。 从地理关系上来看，基督教在不列颠群岛上的这种传播路径，似乎很难理解。毕竟英格兰地区比爱尔兰岛，与欧洲大陆的近的多。问题在于，地缘关系并不仅仅是由地理距离来决定了。基于“远交近攻”的外交原则，两个相隔甚远的板块，往往会有动机建立一定程度的共识。在公元4世纪，君士坦丁大帝代表罗马人，认可基督教国教地位的大背景下。向边缘民族传播基督教，成为了传承罗马文明的重要方式。凯尔特人在不列颠群岛上的边缘地位，使得他们比日耳曼人更有动机，试图通过意识形态的共性，来获得外部支援（缅北的克钦人归依基督教，也是这种心理）。在这种心理下，传教士们可以让凯尔特人相信，如果接受洗礼的话，他们就有机会得到“罗马人”的帮助。 当然有人的地方就有江湖。共同的基督教信仰，并不能抹去凯尔特人与英格兰日耳曼人（盎格鲁——撒克逊人）间的地缘矛盾。这一次，到底是受独立发展的爱尔兰教会所控，还是接受罗马教庭的再次洗礼，一时成为了凯尔特人与英格兰人之间的矛盾点。英格兰人也将是否接受罗马公会，视为一个凯尔特人部族，是否接受自己统治的标志（地缘独立性较差的威尔士就接受了）。当英格兰人在16世纪同样出于政治目的，自立门户创建隶属新教体系的“英国国教”后，双方的地缘矛盾在宗教层面上，又转化为天主教与英国国教之争了。 在这里解读不列颠群岛的宗教史，除了再次证明意识形态之争，只是地缘矛盾的一种外在表现形势（而不是本质）以外，更是为了让大家清楚，在维京人到来之前，整个不列颠地区已经成为了欧洲中世纪文明的一部分了。相比之下，虽然挪威人所在的斯堪的纳维亚半岛与欧洲大陆的地理距离，看似要更近一些，但罗马人从来没有对这片土地发生过兴趣。能够与拉丁化的高卢地区直接发生关系的，也是莱茵河以东的日耳曼尼亚地区。在这一地缘背景下，北欧日耳曼人中都属边缘的挪威人，自然也就没有什么机会吸收到欧洲文明了。