欧洲系列 — 色雷斯，亚得里亚堡，耶尼切里
一个地缘政治体的形成，无可避免的会经历统一、分裂，再统一、再分裂…这样周而复始的过程。分裂本身，有时在客观上反而会有利于民族的地缘扩张。比如中央之国在分裂的战国时代，燕国为了自身强大，在东胡之地的辽河流域的扩张；赵国在河套地区的经营等等。然而做到这一切的前提，是一个民族所依托的核心之地，比周边地区有更大的潜力，以使之在战略层面更有机会扩张。不幸的是，巴尔干半岛北部并不具备这样的条件。塞尔维亚王国之所以如此之快的崩溃，与土耳其人的西进有着直接的关系。几乎在塞尔维亚帝国开始陷入分裂危机的同时，土耳其人取得了加利波里半岛的控制权，开始正式向欧洲扩张。也正是因为土耳其人的强势扩张，才阻止了塞尔维亚人消化他们刚刚到手的土地。不过塞尔维亚人并不是唯一的受害者，保加利亚人也同样遇到了麻烦。
保加利亚人虽然带有突厥游牧基因，但却是南部斯拉夫人中，最早接受东正教并且建立“帝国”的。这一历史使得塞尔维亚，几乎没有可能真正消化掉保加利亚（拜占庭也没有做到）。在塞尔维亚帝国迅速陷入分裂后，保加利亚也再次迎来了独立。问题是，民族独立与建立统一政权是两回事。为了争夺王国的控制权，重获新生的保加利亚也陷入内乱，被实际分割为了三部分。而对于土耳其人来说，这个机会实在是太好了。两个有可能取代拜占庭，成为巴尔干和东正教世界主力的国家，都处在内部整合的低潮期。
在公元1355年这个点上，除了在伯罗奔尼撒半岛、下马其顿还残存一点“海外”领地（悲哀的是，这以前都是核心区）。君士坦丁堡能控制的，就只有今天土耳其境内的东色雷斯，以及希腊境内的西色雷斯了。从地缘结构上来看，已经站在加利波里半岛的土耳其人，可以有三个方向做为第一阶段目标：一是向北进入北色雷斯，入侵保加利亚；二是向西进入马其顿地区，与塞尔维亚人交战；三就是向东拿下君士坦丁堡，灭亡拜占庭帝国。从位置上看，攻陷君士坦丁堡应该是首选，毕竟就算要与保加利亚、塞尔维亚开战，也势必要先侵夺拜占庭保有的色雷斯领土。然而君士坦丁堡的城防实在是太坚固了，更重要的是灭亡拜占庭还会触发天主教世界底线。为此，土耳其人并不急于一定要拿到这座千年古都，而是对君士坦丁堡以外的色雷斯地区下手。
公元1360年，土耳其开启了他们在色雷斯以及整个巴尔干半岛的征服计划。所谓“色雷斯”地区，地理上指的是巴尔干山脉、罗多彼山脉东南，与黑海-马尔马拉海-爱琴海相接的这片沿海低地区。整片低地中最重要的水系，是埃夫罗斯河（又名“马里查河”），整个水系的上游部分从巴尔干山脉、里拉-罗多彼山脉收集雨水，在覆盖大部分北色雷斯地区后（除沿海部分），向南注入爱琴海。河流下游部分，成为了东、西色雷斯，以及今天希腊、土耳其的分界线。分割东、北色雷斯的，则是罗多彼山脉向东延伸至黑海的一条丘陵地带。
埃夫罗斯河是希腊语的叫法，在保加利亚人那里，这条河流叫做“马里查河”（土耳其人也是从此音）。发源于里拉山的马里查河，东南方向横穿整个巴尔干山脉——罗多彼山脉之间的三角平原区（也是北色雷斯的核心区），在接受了从巴尔干山脉东角而下的“登萨河”之后，转而向下注入爱琴海。很显然，这两条河流的交汇处将是一个重要的战略节点。
事实上，这个战略节点在历史上也的确非常有名。在那位通过修筑长城，以为帝国确定势力边缘的罗马皇帝“哈德良”执政时期，马里查-登萨河口处，筑起了一座军事城堡——亚得里亚堡（又译“阿德里安堡”，也称“哈德良堡”）。从军事角度看，在多瑙河防线之后建立以亚得里亚堡为核心，横亘在北、西色雷斯之间的这道防线，将为巴尔干半岛的安全提供双重保障；同时就色雷斯地区的内部结构来看，亚德里亚堡也是天然的地缘中心。
在亚得里亚堡所发生的第一件大事件，源自于哥特人的入侵。由于匈人的西进，原本定居于多瑙河北的哥特人（日耳曼人），开始大规模逃入罗马境内（公元375年）。一方面罗马无力阻击如此大规模的迁徙；另一方面罗马也认为将这些日耳曼人安置在北方边境，有利于阻止匈人南下。所以，这些哥特人被允许定居在巴尔干山脉南北。然而这些越过多瑙河，获得在北色雷斯定居权的日耳曼人，很快便不再满足于为帝国充当炮灰，而是试图强势渗透巴尔干半岛。这使得罗马帝国不得不调集兵力，在亚得里亚堡与哥特人展开决战，史称“亚得里亚堡战役”（公元378年）。
不幸的是，风雨飘摇的罗马帝国，成为了亚得里亚堡战役的失败者。除了损失数万罗马军人之外，甚至还搭上了一位皇帝（瓦伦斯）的性命。在罗马应对日耳曼人的历史中，战况惨烈程度堪与当年辛布里战争中的阿路西奥之战，以及在日耳曼尼亚的“条顿森林堡之战”相比。也可以说，亚德里亚堡堡战役的失败，直接触发了罗马帝国的崩溃与分裂。在后来的历史中，亚得里亚堡又发生过无数战役。基于其在整个色雷斯地区的重要地位，如果暂时不想动君士坦丁堡的话，那么还在拜占庭手中的亚得里亚堡，就是土耳其人势在必得的第一目标了。
鉴于拜占庭的衰弱，土耳其人做到这点毫无难度，在巴尔干计划开启之初，便拿下了这座重要城市。随后，土耳其人做出了一个足以影响欧洲地缘命运的重要决定：那就是将都城迁至亚得里亚堡（并重新命名为“埃迪尔内”）。这件事明确的发出了一个信号，那就是土耳其人在巴尔干希望充当的，绝不仅仅是个劫掠者。为了保证新都的安全，土耳其人接下来选择了溯马尔查河而上，以期拿下整个北色雷斯。尽管土耳其人这一阶段入侵的是保加利亚，但暂时身居事外的塞尔维亚人对于土耳其在色雷斯地区的做大，同样感到忧心忡忡。毕竟如果土耳其人控制了整个色雷斯后，马其顿地区很可能就是下一个目标了。为了双方共同的利益，塞尔维亚人决定在土耳其人的兵锋还没有指向马其顿时，就帮助保加利亚人解决色雷斯危机。
由于进入马里查河谷并试图向亚得里亚堡进军的军队中，还加入有来自多瑙河北岸的匈牙利人和瓦拉几亚人，我们更应该将这支联军描述为“基督教联军”。后者在14世纪初摆脱匈牙利王国的控制，获得了独立（瓦拉几亚公国），鉴于这个国家在对抗土耳其人的过程中，曾经作出的“特殊贡献”，我们后面还会对瓦拉几亚以及罗马尼亚的历史做一个梳理。当然，联军的主力还是最为紧张的东正教斯拉夫人，毕竟目前他们才是穆斯林西征最直接的受害者。然而事实证明，如果你不能在土耳其海峡，凭借海上优势阻挡东方民族的入侵，那么在色雷斯这样的平原地带，就更难做到了。这一点，当年的希波战争就曾经验证过（希腊的胜利，源自于雅典海军的胜利）。
凭借娴熟的骑射技术，突厥人在平原地区作战的能力，早已比当年的波斯人更为精进，在与拜占庭等欧洲军事力量的对决中，这些游牧者更逐渐增加了重骑兵的比例，以使之能够适应更多的战局。相反，欧洲人如果想增加轻骑兵的比例，以对冲对手这方面的优势，绝大多数时候就只能从游牧者之中雇佣了（很难保证忠诚度）。在这种情况下，尽管人数处于劣势，但土耳其人还是在他们的新都之北，顶住了基督教联军的进攻，取得了马里查河战役的胜利。据称，在这场战役中，基督教联军方面的损失多达6万
马里查战役的胜利，不仅意味着土耳其保住了亚得里亚堡，更意味着马里查河谷和整个色雷斯地区，从此再没人可以阻挡土耳其人的铁骑了。问题在于，巴尔干半岛最引人注目的地理特征就是山地。如果土耳其人仅仅是在骑兵方面出众的话，那么他们将很难在巴尔干做大。因为即使是当年勇冠欧亚的蒙古人，在巴尔干的山地中也吃过很多亏。而如果放弃对山地的征服，只是一路沿海岸线向马其顿、塞萨利富庶的沿海地区渗透的话，随着战线的拉长，又很可能在山、海两面的压力下，重蹈当年波斯帝国的覆辙。
为了能够在巴尔干走的更远，在做出建都亚得里亚堡决定的同时，奥斯曼帝国还做出了一个军事结构层面的战略决定，那就是组建一支由巴尔干人（主要就是南斯拉夫人了）组成的，步兵属性的近卫军。为了区别土耳其人原有的步兵军团，这支通常被外界称为“土耳其近卫军”的部队，被命名为“耶尼切里”（新军之意）。至于近卫军最初的来源，则是从被俘的基督教战俘中挑选。很显然，身体条件及军事技能只是遴选条件之一，是否愿意改宗伊斯兰教才是首要标准。
这些新加入的巴尔干步兵，为奥斯曼帝国在巴尔干的进一步扩张，发挥了重大作用。不过从战略角度看，从战俘中吸收成员并非长久之计。最起码这些成年后再被迫接受伊斯兰教的军人，能否有足够的忠诚度（包括因狂热信仰所爆发的战斗力）是很存疑的。为此，15世纪上半叶，土耳其人变更了他们的做法，将“耶尼切里”的来源，改为向被征服巴尔干地区所征收的血赋——未成年的基督徒（通常5年一次）。被挑选出来的少年基督徒们，会先交由普通穆斯林家庭中代管。待其成年并变身成为真正穆斯林之后，再进入军队中接受集体生活和军事训练。
看到这一切是不是很眼熟，这是不是就是波斯人、阿拉伯人很早就采取的古拉姆、马穆鲁克“奴隶军人”的翻版呢？的确如此。包括“耶尼切里”不能结婚生子，但可凭军功升至高位的制度，也是如出一辙。只不过当初作为天生的马上战士，突厥少年们才是伊斯兰世界奴隶军人的主要来源。今天，翻身做了主人，自身不缺少骑兵的土耳其人，将这一做法套用在了熟悉山地环境的巴尔干人身上罢了。
不管怎么说，土耳其人已经在军事层面，找到了一条入侵巴尔干山地的办法。现在，已经控制了整个色雷斯，并将拜占庭压缩的只剩下君士坦丁堡的奥斯曼帝国，要开始向山地发起挑战了。至于结果如何，我们下一节再接着解读。