大航海时代 | 横跨东西南北半球的神奇国度
文 | 温骏轩 辑 | 尘埃
离开法属波利尼西亚群岛，再往西北航行的话，麦哲伦和他的船队马上就要进入赤道无风带了。说起来，航海者们其实也不是那么讨厌风暴。很多时候船员们反倒会非常期待有一场风暴降临，只要风暴不是大到能够把船给掀翻。要知道，在如此远距离的航海过程中，淡水补给始终是一个问题。即使你在出海前储备了足够多的淡水，在离港一个月后，这些用木桶储存（虽然会在装桶之前烧开消毒）的淡水，也总是会因为滋生绿藻而变得难以入口。而风暴往往伴随着大量降雨，能够为远洋者们提供珍贵的补水。
顺便说一个小知识。一个比较普遍的错误认知，是水手们似乎总是在喝甘蔗酿造/蒸馏而成的朗姆酒，哪怕是在工作状态中。其实水手们喝的并不是真正的白酒，准确说应该是“掺水淡酒”。比如在18世纪的大英帝国的海军，每个水手每天能够领到半品脱朗姆酒，按中国人对酒的计量习惯来说，差不多相当于5两半。这些白酒会按照1:4的掺入淡水。虽然朗姆酒的酒精度最高能够达到57度，但放在一天时间内消化，其实是不会喝醉的。不过如果哪位水手一定要把配给的朗姆酒一下子喝光，那么也并非没有可能喝醉。只是那样的话，他一整天就只能喝味道难闻的变质水了（喝醉影响工作是难以容忍的，因此后期军队会掺好再下发）。
酒精在对航海者的作用，并不仅仅是用来改善淡水的口感，适当饮用还能刺激神经，提升工作效力。在朗姆酒大行其道之前，水手们最为青睐的饮品是啤酒（军官们则会有葡萄酒）。考虑到麦哲伦出发航行的年代，水手们从启航地带出的主要饮品，很有可能是啤酒。
不管怎么说，在如此漫长且不知何时是头的探索之旅中，完全依靠启程时所携带补给是不可想象的。尽管因为在收集雨水过程中使用帆布的原因，这些从天而降的新鲜淡水往往也会有些异味，但老天爷还是比某些陆地要靠谱的多。要知道，像“失望群岛”这样缺乏地表淡水的海中陆地，其实并不鲜见。比如曾经被中国人寄予厚望的南海太平岛，其淡水也是依靠几口机井来获取的。
当然，老天爷会下雨却不会下吃的，特别是远洋者们期待的新鲜蔬菜、水果，因此远洋者们还是很期待海岸线，尤其有人居住的陆地出现的。麦哲伦是在离开麦哲伦海峡后第55天时，发现今隶属法属波利尼西亚的“失望群岛”（1521年1月21日）。两周之后，船队在今太平洋岛国基里巴斯境内，再次发现了新的希望。
如果要在世界范围内，评选一个奇葩国度，基里巴斯绝对可以入围候选者名单。你可以试着把谷歌地图定位到太平洋中央，然后再缩至最小比例，就会在地图上发现两条线出现。东-西向呈直线状态的那条，很显然是赤道；而南北向拐了十几个弯的，则是国际日期变更线。这当中最为让人费解的，是国际日期变更线在赤道附近的变向。在这个方位上，国际日期变更线甚至向东弯了个3300多公里的大弯。这个突出部，就是基里巴斯造成的。
基里巴斯在世界的位置
▼
基里巴斯总共由33组岛礁组成，这些岛礁又被分为三部分：西侧的吉尔伯特群岛、中部的菲尼克斯群岛（又叫“凤凰群岛”），以及东部的莱恩群岛。这些珊瑚岛的面积都非常小，所有的陆地面积加起来不过812平方公里。然而它们分布的范围却又是如此之大，以至于能够圈出350万平方公里的专属经济区，这个面积甚至比印度的面积还要大50万平方公里。
基里巴斯的三组群岛
▼
不过如此大的专属经济区，却并没有为基里巴基的经济作出什么贡献。至今这个太平洋腹地国家，仍然是世界最不发达的国家之一。原因很简单，真正有渔业和海底矿产资源开采价值的，是那些较浅的大陆架地区。大洋岛属性的基里巴斯诸岛，所圈出的都是当下没有办法开发的深海区。
特别的位置与巨大的地理跨度，造就了基里巴斯特别的时区归属。其中吉尔伯特群岛位于原国际日期变更线西侧的东经172°54’，时区上则属于东半球尽头的东12时区；基里巴斯境内的另两大群岛：菲尼克斯群岛、莱恩群岛，却属于西半球的西11区和西10区。
类似跨越几大时区的情况并不鲜见，最起码中国、俄国、美国这种地域辽阔的国家都存在这种现象。只是尽管菲尼克斯群岛实际无人居住，莱恩群岛的人口还不到两千，但基里巴斯跨越180度经线（又称“对向子午线”）的客观现实，却会造成国内居民同时生存在两天的窘境。为了解决这个问题，基里巴期遂于1995年开始，将位于西半球的两大群岛划入东半球，并创造性的加设了东13、14两个时区。在很多资料中，基里巴斯被描述为世界上唯一横跨赤道、国际日期变更线的国家。现在我们知道了，在1995年1月1日之后，这一说法实际就不适用了。
鉴于汤加、萨摩亚等国，也相继把自己的时区从西半球移向了东半球，并认定自己为东13区，但具体到莱恩群岛的东14区，却是地球上独立无二的存在。这意味着，生活在莱恩群岛的基里巴斯人，可以自豪的声称，自己每天能够看到地球上第一缕阳光。再具体点说，应该归属于莱恩群岛的主岛，面积为363平方公里的圣诞岛（注意与澳大利亚西北的圣诞岛区别）。
基里巴斯圣诞岛
▼
另一项属于圣诞岛的荣誉，是这个岛屿应该是世界上最大的珊瑚岛。
在一个国家里统一日期、时区，并不能单纯看作是争夺一个虚幻的第一，更多还是出于自身内部整合的需要。选择方位上的“就西不就东”、时区上的“就东不就西”，则是受外部地缘政治环境的影响了。单从基里巴斯的地理结构来看，这个选择似乎应该是反过来的。要知道，整个基里巴斯810平方公里的陆地面积中，莱恩群岛就占了将近2/3。然而从人口来说，基里巴斯的绝大部分人口，都居住在吉尔伯特群岛。其中约占全国人口半数的5万余人，居于首都所在的塔拉瓦环礁南部的拜里基岛上（陆地面积约31.9平方公里）。
从位置上看，吉尔伯特群岛属于太平洋三大群岛中的“密克罗尼亚”的一部分，距离该群岛中的其它岛屿，乃至马来群岛、澳洲大陆都要更近。反观莱恩群岛的位置则距离密克罗尼亚的距离更加远。其与夏威夷群岛、法属波利尼西亚、萨摩亚群岛，这几个在被波利尼西亚人覆盖的群岛，距离反而要近得多（都在约2000公里）。以至于今天生活是莱恩群岛之间岛屿上的8000多土著，在种族上属于波利尼西亚人。吉尔伯特群岛在人口上的绝对优势，以及其归属于密克罗尼亚的地缘属性，使之在选择时区归属时，不可避免的会倾向于西太平洋。
现在我们知道了，基里巴斯不仅横跨了东西南北四个半球，更在地缘特征上呈现出了双重属性。之所以能够整合成这样一个，在地理和文化上都呈分裂性的神奇国度，在于这三组群岛先后成为过英国殖民地。英国为之建制了一个名叫“英属吉尔伯特和埃利斯群岛直辖殖民地”的行政区。需要说明的是，原先隶属于这一殖民区的“埃利斯群岛”，并不是基里巴斯的一部分，而是在1978年建立了“图瓦卢”（陆地面积仅26平方公里）。
图瓦卢之所以不愿意和吉尔伯特上的密克罗尼亚人，一起组建基里巴斯，在于生活在这组珊瑚岛上的居民，属于波利尼西亚人。实际上，有波利尼西亚人居住的莱恩群岛，以及暂时无土著居民菲尼克斯群岛，同样差点没有成为基里巴斯的一部分。不过这其中的原因，倒不是因为这一地区的波利尼西亚人想独立建国，而是美国的介入。
上世纪70年代，在上述岛屿准备摆脱英国殖民统治之时，美国提出对莱恩群岛南部部分岛礁拥有主权，经过英国协调之后，双方于1979年签订协议，美国在得到莱恩群岛南部的贾维斯岛 、金曼礁和巴尔米拉环礁之后，承认了基里巴斯对莱恩群岛部分其余8组环礁及菲尼克斯群岛的主权。
在美国得到的三组岛礁中，面积最大且有开发可能的，是4.5平方公里的贾维斯岛。
考虑到几乎位于赤道上的贾维斯岛，与东北太平洋的夏威夷、东南太平洋的美属萨摩亚之间距离，几乎都为2000公里。美国一定要战略性的在此布上一个点，就不难理解了。实际上在贾维斯岛的西侧，同样位于赤道附近、180度经线以东，美国还占有两个面积更小且暂时没有开发的无人珊瑚岛：贝克岛和豪兰岛。对于一个视东太平洋为后院的超级大国来说，这几个支点的存在，最起码能够让自己在战略上感到更安全。至于是否要启动军事开发计划，则要看有没有受到具体威胁了。
美国在东太平洋的主要领地
▼
目前，即无人居住，又没有淡水的贾维斯岛、贝克岛、豪兰岛并没有进行开发。日常只是由海岸警卫队定期巡视，并交由鱼类和野生动物服务机构管理。另外，与美属萨摩亚一样，上述三个没有成为基里巴斯一部分的“美国领地”，也没有融入东半球的需要。因此我们会看到，围绕基里巴斯画出的国际日期变更线，并没有把这三个岛包括进去。
麦哲伦发现的陆地位于莱恩群岛的南部，具体是哪个岛屿并不十分确定。悲剧的是，麦哲伦发现的岛屿上，除了椰子外可能同样没有淡水存在。好在这一地区的年降水，能够达到1600毫米。船员们还是很有机会从老天爷那里，补给些新鲜淡水的。“风”反而是一个让人头疼的问题，毕竟赤道无风带的恶名，早为航海者们所熟知。虽然所谓的“无风”并非完全一点风没有，但相比在季风和信风驱动下日行千里的航速，在高温下缓慢航行的日子实在难以让人满意。继续向西北方向航行，以摆脱这条可恶的无风带，将是麦哲伦接下来的小目标。
地缘看世界
温骏轩专栏