大航海时代 | 地缘枢纽“台湾岛”

文 | 温骏轩            辑 | 尘埃  兆斌  毛毛

西班牙人完全有机会比荷兰人更早一步登陆台湾。要知道，尽管麦哲伦“发现”菲律宾后，西班牙因为欧洲战事的原因，延缓了对这片亚洲殖民地的开发，但殖民吕宋岛的起点时间（1571年），仍然比荷兰人登陆台湾的时间（1624年）早了半个多世纪。而台湾岛与菲律宾的主岛“吕宋岛”之间，直线距离仅360公里，大半海程还有隶属菲律宾的一系列岛屿以为中继。

1635年荷兰人所绘制的台湾地图

▼

在台湾岛与吕宋岛之间，最宽的水道是台湾岛与菲最北部巴丹群岛之间，宽140公里 “巴士海峡”；巴丹群岛与吕宋岛之间，另有一组被称之为“巴布延群岛”的岛屿。分布于这些群岛之间（包括与吕宋岛之间）的诸条水道，被统称为“菲北海峡”。其中，巴丹群岛与巴布延群岛之间的水道，被称之为“巴林塘海峡”；巴布延海峡与吕宋岛之间的水道，则被命名为“巴布延海峡”。相比之下，巴士海峡的名声看起来会更大些，这不仅仅是因为它的宽度，更在于这个地标频繁与“风”、“浪”一起，出现在海洋天气预报中。

台湾岛与吕宋岛之间的水道

▼

巴士海峡、菲北海峡所处的海区，是西太平洋著名的大浪区，在季风影响下，出现大风、大浪频率很高。考虑到海峡两侧并没有大片陆地为之缓冲，这种情况并不难理解。恶劣气候看起来，似乎影响西班牙人登陆台湾的信心，然而对比航海者们在茫茫大洋中遇到过的那些风险，这个理由并不充分。真正让西班牙人止步于吕宋岛的原因，在于“南下”要比“北上”看起来更有价值。无论是葡萄牙人还是西班牙人、荷兰人，不远千里的来到南洋，主要目的就是为了香料群岛上的那些硬通货。西班牙人更愿意以吕宋岛、米加鄢群岛为基地，向南扩张势力范围，以迫近这片盛产香料的土地。

一个原因，在于当时的台湾岛看起来，实在是没有什么经济价值。先来看看台湾岛的地缘位置。

从位置上看，台湾无疑是东亚大陆（中国）、东亚外岛（日本），以及东南亚地区的地缘交会点。这意味着，如果从地缘属性上看，台湾岛被划入哪一个地缘政治圈，都是说得过去的。比如以台湾岛的原住民的语言及种族属性上来说，无疑与南洋群岛上的马来人有着密切的关系，甚至被很多研究者定位为，马来人的迁徙源点。今天那些试图摆脱中国大陆影响，希望将对外政、经交流主方向定位东南亚甚至印度（比如经济上的“南向政策”、“新南向政策”）的台独主义者，同样更愿意突出台湾的这一属性。

然而，从台湾岛与福建处于同一纬度区间的位置及其距离来看，无疑却又属于东亚大陆附属岛屿。如果东亚大陆一如欧洲那样政治分裂，那么台湾岛谋得一个如英国、爱尔兰那样的独立国家地位，几乎是没有悬念的。问题在于，这片在“家国天下”理念下融合而成的大陆，与欧洲的情况完全相反。尽管台湾海峡的宽度要数倍于英吉利海峡，但东亚大陆诸板块整合在一起所形成的合力，足以将地缘影响力延伸到台湾岛。这一点帮助长期秉持大陆优先政策的中央之国，最终能够将台湾岛纳入自己的政治范畴。

作为东亚外岛以及第一岛链的重要组成部分，日本对台湾的企图是尽人皆知的。单纯从地理属性上看，作为东亚外岛中的最强者，日本沿岛链向南扩张，在其战略上并非没有可行之处。一个很多人都了解的事实，是关于日本在二战时的“南下”“北上”之争。所谓北上，说到底就是坚持以大陆为扩张方向。所必须承受的战略后果，就是与苏联开战；南下，则是不惜向美、英宣战，以东南亚地区为扩张方向。前者更多依赖于日本的陆战实力及大陆属性；后者则仰仗于它的海战能力及海洋属性。

最终，日本还是选择了“南下”政策，并且通过珍珠港事件开启了太平洋战争。作出这一决定的原因有两点：一是日本能够在19、20世纪相交的这个特殊历史时期，抓住这个千年一遇的机会崛起，受益于其“脱亚入欧”的基本国策，而这一国策的根本点在于，摆脱受中国影响而形成的“大陆属性”，通过强化“海洋属性”完成逆袭。事实证明，这一战略性调整对于日本来说是正确的。表现在军事上，则是使得日本拥有了世界一流的海军，并且有信心在已经被西方列强瓜分殆尽的东南亚进行决战；二是相比冰封的西伯利亚，东南亚资源要丰富的多，尤其已经被西方列强开发出来的橡胶、矿产、石油等重要战略物资，更是日本所急需的。

从更高的战略层面来看，日本在二战中决定挑战潜力巨大的美国，无疑是一个巨大的错误。问题是，就政治家的决策来说，当时决策势必要受经济因素所影响。如果一项决定，不能迅速达到经济上的收支平衡，即使大方向再正确也是难以为继的。一个鲜为人知的情况是，在日本的对外扩张战略中，台湾进入日本视线中的时间，要远早于大多数人的认知。早在16世纪末，当时刚刚结束战国时代的日本就已经考虑过是否要南下台湾。

对日本历史略知一二的人，都知道日本的战国时代结束之时，共经历了织田信长、丰臣秀吉、德川家康三任主导者（史称“日本战国三杰”），然后进入了内部矛盾趋于稳定的“江户时代”。这个承上启下的过渡历史期，又被称之为“织丰时代”（公元1573-1603年）或“安土桃山时代”（安土、桃山两城为织田、丰臣的本城）。当我们习惯性的将“英雄史”放置于在大历史的进行审视后，会发现日本战国三杰实际承担了日本当时的三个需求：其中织田信长结束了日本的战国分裂期；德川家康则最后稳定局面，将日本带入200余年“江户幕府”时代。

结束一个动乱时代，并开创一个稳定的新时代，固然是一个历史周期律，但在承上、启下之间，一定还存在一个武力过剩需要消化的问题。通常情况下，如果不再迎来一个新的混乱时代，就需要通过对外战争来进行软着陆了。比如秦朝在统一六国之后立即的征南越之役。在日本的战国三杰中，丰臣秀吉所代表的正是这样一种时代需求。为此，公元1592——1598年，丰臣秀吉策动了日本历史上，第一次对朝鲜半岛的大规模军事入侵。这场战争在日本被称之为“文禄.庆长战争”，半岛则命名为“壬辰倭乱”。而在中国，由于发生于明万历年间，且中国出兵援朝，遂被称为“万历朝鲜战争”或者“万历援朝战争”。

丰臣秀吉上书天皇：图朝鲜，窥视中华，此乃臣之素志

万历朝鲜战争的过程，并非我们这一阶段的解读重点。关于朝鲜半岛对日本地缘政治扩张的重要性，自是勿需多言。大航海时代对这场战争的影响，更多是通过中、日军队所引入的西式火炮、火枪技术来体现出来。然而从地缘政治角度来看，即使没有大航海时代所引发的技术影响，以当时的日本国力来说，想拿下有中央之国为后盾的朝鲜半岛同样是几乎不可能完成的任务。

从地缘政治角度来看，我们感兴趣的是，在16世纪末的这场日本扩张冲动中，日本除了朝鲜半岛这个一直觊觎的方向以外，将台湾岛所代表的南下路线也纳入了考虑之中。南蛮贸易所带来的想象空间，以及台湾海峡在中日贸易及中国东南倭乱中，所展现出来的重要价值，突显了台湾岛的地缘政治价值。换句话说，在日本急需用开疆扩土之举，消化战国时代所蓄积的武力压力之时，尚处在政治开发空白期，却又已经显现出枢纽潜力的台湾，成为了选项之一。

在发动侵朝战争的第二年（1593年），丰臣秀吉派出的使者抵达台湾岛，以探查这个岛屿的政治现状及资源。在使者带回的报告中，台湾岛被称之为“高山国”，而在后来的日据时间，居住于岛上的原住民则被命名为“高砂族”。令日本方面失望的是，当时的台湾岛尚处在几乎没有被开发的状态，居住于中央山地及山前平原生存的原住民部落，无论在政治还是经济上都处于原始阶段（甚至有猎头的习惯）。对于急于获取资源、以战养战的日本来说，这样一座未开发的岛屿并不是理想的对象。相比之下，朝鲜半岛所能给予日本贵族、武士阶层的回报要大得多。

一个认知上的误区，在于征服者和贸易者的目标是在于土地本身。在人类已经能凭借工业之力，高效开发每一片土地的潜力之后，这样的认知并不算错误。这也是为什么，西方列强虽然很早就已经开始了全球争夺，但直至1884年的柏林会议后，才开会真正分割世界。然而在工业时代以前，“人”才是最大的资源。一片土地上如果没有通过生产力的进步蓄积足够人口，往往并不会被认定是有价值的。同样的心理也体现在葡萄牙人对台湾的态度上。早在1542年，葡萄牙水手就已经发现台湾岛，并将之命名为“福尔摩萨”（意为美丽的岛屿），这个标签遂长期成为了台湾岛在西方的名称。

然而出于经济因素考虑，人力缺乏的葡萄牙却对台湾岛完全没有兴趣，宁愿大费周章的从中、日两国租界澳门、长崎这两个弹丸之地。对于当时的日本来说，同样没有多余的人力向台湾移民，如果台湾岛本身没有足够的人力供他们征服，且他们眼中的“高山国”之民又是那么难服王化的话，那么即使是出于长期经营的角度，征服这片土地的前景也实在堪忧。随着日本在征朝之役的失败，以及江户时代锁国政策的开启，作为B计划的臣服台湾想法，亦随之无疾而终。

其实就算接下来的江户幕府有想法，远征台湾的想法也是难以实现的。要知道，日本与台湾岛之间，当时还间隔有独立的琉球王国。在征朝之战结束、江户幕府建立后不久（公元1609年），位于九州岛也是日本最南端的萨摩藩，派军征服了近在咫尺的琉球王国。在这场战争中，日本自战国时代所蓄积的武力，包括大量从葡萄牙人那时仿制得来的“铁炮”发挥了重要作用。可以说，这两个战略、战术因素，使得琉球从此沦为了萨摩/日本的藩属。

然而接下来的日本，并没有直接吞并琉球。究其根源，还是在于中国。一方面，中国方面仍然对日本实行海禁，如果说琉球之所以能够在15世纪后崛起，是因为明朝政府对日实施海禁，但却允许琉球拥有官方贸易渠道的话，那么当时日本方面之所以要征服琉球，所图谋的主要也是这个渠道。而维系这个贸易渠道的根本，在于让琉球继续以独立国家的身份，留在中国的朝贡体系内（同时实际上臣服于日本）。

简单点说，自公元1609年起，琉球王国在政治上实际就处在中、日两属的境地，并且被迫向中国方面隐瞒实情。是不是看起来很难？其实也不是很难。毕竟以中央帝国自居的中原王朝，对这些蛮夷的政权更迭，本身并不是特别在意。尽管在后来的朝贡贸易中，明朝官员曾经产生了些许怀疑，但并没有去深究。在这种顾虑之下，日本即使有能力登陆台湾岛，也不会冒引发明朝政府警觉的风险。

臣服琉球，可以被看作是日本在西征朝鲜失败后，在南线所得到的一种补偿。当然，如果有能力的话，日本肯定是想鱼和熊掌兼得的。公元1879年，通过明治维新崛起为帝国的日本，终于在法律上正式吞并琉球，将之变成了现在的日本“冲绳县”。16年后，在甲午战争中获胜的日本，又通过《马关条约》，从当时的清王朝手中得到了台湾岛及其附属岛屿（包括澎湖列岛）。

有趣的是，日本使者出现在台湾岛的消息，一度让身在吕宋岛的西班牙人产生了恐慌。在西班牙将吕宋岛，打造为自己的亚洲贸易基地后，西班牙商船作为日本“南蛮贸易”的一部分，同样被获准前往平户贸易。这使得身处马尼拉的西班牙殖民政府，第一时间收到了日本遣使南下的消息。基于台湾岛与吕宋岛的距离，西班牙人产生了是不是要抢在日本之前抢滩台湾的想法，包括派出了先遣船北上台湾探查情况（被风暴吹了回来）。只不过，随着日本方面的放弃，西班牙方面还是把注意力，放在了菲律宾的经营上。

在日、西两国，将台湾岛纳入政治视线的16世纪初，与台湾岛地理关系更为紧密中央之国，似乎没有理由缺席。实际情况的确如此，只不过在中央政权无意于海外扩张，且必须优先应对北方压力的情况下，先行代表中央之国向台湾岛渗透的，是来自东南沿海的民间力量。事实上，在东亚海上贸易大部为中国海商所控制的情况下，台湾岛能够进入日本的政治视线，信息很有可能便是源自于与之交好的中国商人。下一节，我们就将解读一下，到底是什么力量为台湾烙上了中国印记。

地缘看世界

温骏轩专栏