掌门人含恨推荐的一封哲学情书,爱是想触碰又收回手。
在华尔兹音符的流淌中,你收到了一封哲学情书。
说怿
可爱的思庐客们,大家好。从今天开始,思庐为大家献上一个专栏——哲学情书。从有人提议此事开始到我被胁迫写这篇导论为止,我都是拒绝的。一个经受十年哲学训练的人每月写一封“哲学的”情书已经很不正经了,竟然还恬不知耻地把那些恬言柔舌分享给“康德式”的单身主义者们,我即便不在意,但这股充满恶意的酸腐之气就这么堂而皇之地在月朗风清的哲学圈里弥漫吗?我总觉得良心上过不去。但我又一想,真正的单身贵族敢于直面露骨的蜜语,敢于正视赤裸的甜言,我们不妨就看看此人精湛的表演。
我是一个物理主义者,但我自始至终都没有质疑过爱情,就如同我从没有质疑过心灵一样。虽然少不更事,但我经历过爱情,至少有爱的经验,可奇怪的是我好像没有爱的知识。尽管我绞尽脑汁思考过爱的问题,然而到现在我也说不清道不明。目前最能贴合我心意的回答便是J.D.Salinger的那句“Love is a touch and yet not a touch”。我并不因此而自责。我不懂不是因经验不足,而是爱本身特征所致。维特根斯坦曾扬言他的《逻辑哲学论》是本关于伦理学的书,卒章显志,书的尾末言道美学、伦理学都是不可说的,因为维氏被人生意义问题所困扰,所以写下此书,倘若维氏为爱情所扰的话,那么《逻辑哲学论》的结论怕是“爱情是不可说的”。这正是我的结论。关于爱情,我觉着维特根斯坦说了一半,柏拉图说了另一半。爱情至少有柏拉图意义上的eros,爱不是爱的行为,爱不是可见之物。用今天哲学的话来说,爱不是明言知识(explicit knowledge)或命题性知识(knowing-that),而是默会知识(tacit knowledge)或能力之知(knowing-how)。要想了解爱情就只能投身于行动之中,写哲学情书便是一种浪漫且优雅的活动。我常说,学哲学不是学死旧尘封的知识,而要深入生活中思考,在日常中践行,因为作为动词的哲学本身就是一种活动。
本栏目由思庐第一才子图南负责,倘若哪日我不幸也堕入爱情的凡尘,我可能也会加盟。图南兄是我见过哲学圈里最才华横溢者,才华横溢到超过我。此番哲学加爱情之秀,我虽鄙夷,但又支持,因为这符合我的爱情观:爱不是爱的行为,爱不言自明,即,爱在活动中体现。希望这样一个充满活力与生机的尝试,能给大家的生活带来趣味与启迪,哪怕只有一丝一毫,也不负图南兄之辛劳,以及我全文的谩骂与嫌恶。
說懌
于申城思庐
岁次己亥 孟春
LOVE LETTER
/ 哲学情书专栏 /
图南
哲学界博尔赫斯 / 诗人界塔可夫斯基
中哲界王尔德 / 荣耀的小布尔乔亚批判者
“亲爱的,见字如晤”
《哲学情书·一》
亲爱的:
见字如见我,字丑如见你。
跟自己这么喜欢的女生写信开头应该说些什么比较好,我问了周围很多人也没个标准答案。仔细想一下,大概我身边要么是些单身二十多年的家伙,跟他们提起来好看的姑娘,整个人都哆哆嗦嗦手抖个不停,别说给你提什么建议了;剩下来的都是些华东地区的著名车手,还没等我问出口,就说道:二十一世纪了你写信?你费那个事?你行不行?我分一个妹子给你,你以后再不要来烦我了。
你看吧,人生有些时候已经艰难到这个份上了。
大概从我到上海那天起,日子就明显的整个慢了下来。我自己说不清是什么原因,大概是到了新环境,会对周边的一切事物带有某种好奇的眼神。停下脚步观察的次数多了,日子也就显得慢起来了吧。
后来又想了想,也很难说。屡次停下来观察身边的同一处环境倒不一定是因为好奇,或许更多是因为近视又加重了吧。
亲爱的,我最近晚上泡在图书馆的时候总是走神。要么就是困的不行,趴下来能睡得鼻涕吹起泡泡的那种,好像脑袋里控制精神活动的那条神经被拧成了麻花,时不时就短路了。为了改善这一状况,我慢慢开始随身带着纸和笔,想著走神的时候就动手写写字,也总不至于虚度了光阴吧。到了后来就愈发厉害了,我就干脆整天的背着信纸和墨水,想着无聊了就摊开来动笔给你写信,因为反正都是练字嘛,这样一来就显得有意义的多了。你是知道的,我的事情似乎只要扯上了你,也就变得丰富而又有意义起来。
当然,意义本身就是人类自我慰藉的一种发明。恋人之间虚度的时光可以被赋予爱情的意义而值得纪念;不知所云的油画可以被赋予后现代的意义而值得珍藏。向日葵的颜色里有火热的感情;布谷鸟的叫声里有麦粒滚圆的场景。似乎一切存在本身皆毫无意义,而只要人们希望,又可以随时为其填充他们想要的意义。
当然,你肯定知道我又在瞎扯了,哪里会有那么多的意义呢?我说这一切,不过都是在诠释我多么喜欢你的意义罢了。
现在是晚上零点一刻了,今天所有的工作总算统统完成。我长舒了好大一口气,把早就干涸的水杯添满,茶叶又努力在水里打起了转。我刚坐下来时特别想跟你说些什么,但很快又忘记了。
感觉我快要记不清你了。难道我们两个的主体间性还在扩大嘛?我要被气成一条鼓鼓的河豚了。
我有时候也会幻想:如果你现在在我这边的话,我应该会特别开心。会开心的跳起,会开心的飞奔,会绕着你转圈。我会手舞足蹈,会给你唱歌,会拎着你到处大吃大喝。我的开心,应该是理性控制不了的那种开心。
我今天读到海德格尔的向死而生。它规定只有当自身无限接近死亡的时侯,才能深刻的体会到生的意义。我起初对这种对立统一的理论深信不疑。就如同现在的我身在离你最远的地方,我似乎才能最深刻的理解到之前跟你待在一起时的幸福一样。但直到后来我试图把这一理论整个的代入到我的生活当中去时,才慢慢的发现向死而生似乎是一个妄想的循环了。其实,我们都是知道的,对于人来说,生是开始,死亡是结束,这是一个线性的不可逆的过程。只有当人生呈现为一个圆圈式的循环时,生和死才会如此的贴近乃至于接轨。但是人生哪里会是一个生与死的结果循环呢?大家都明白,生与死之间的存在过程,才是我们每个人所亟待领会的东西。生与死的节点本身并无内容,所以我们要在生与死之间的现实中理解生,而在生与死之外的幻想里忘掉死;就好像我想在活着的每一天的现实里去喜欢你,而在生与死的关头再忘记你一般。生死之外,只有我;生死之间,全是你。
当然啦,不只是海德格尔。休谟也在他的书里分析过我对你的炽热的感情。他认为,我的灵魂,是并且也只能是你的奴隶。你给我带来心里的激情,欲念的搅扰,爱憎的激荡。这些都足以使我这个深奥的哲学家成为一个凡夫俗子。唉,真的是,为什么你这么好看又偏偏这么迷人,真是个令人讨厌的意向对象。
今天的新生见面会如期而至啦,我感觉同学们都好厉害呀。这让我这个小帅才惊慌失措了好一阵。你是知道我的,我这个人小心眼,除了你之外就见不得别人比自己强。我是一个遇弱则强,遇强则更强,遇最强则怂的人。我以后一定要想办法杀一杀他们的锐气。
我今天中午点了竹笋叉烧拉面呀,咕嘟嘟冒着热气的一大碗。竹笋炖的好像有点老掉了,咬起来会有竹子纤维跟牙齿之间磕磕绊绊的感觉,吃的我发笑。好在叉烧和面的功夫都很到家,汤也是牛骨头熬过好久的那种,骨胶原蛋白整个的躺在碗里,一口能吞进去好多。我一直喝到餐厅打烊才腆着肚子出了门。不知道你最近有没有想吃什么呀?我有新学会做海鲜炒饭和咖喱鱼丸哦。
我记不得自己从哪一天开始提笔给你写信的,
但是今天要暂时搁笔了。
我希望你一切都好。
你大概会一切都好,以后还会更好。
我帮你把一切邪魔都退散,你这么好看。
晚安。
你的小伙子
Cogitage Philosophy
下期更新预告:3月31日
每月最后一天,哲学情书等你来收!