这些天断续跳着读了《民国人物过眼录》，作者是杨奎松，著名的中国近代史学者。这本书虽然叫民国人物过眼录，但其实没聊鲁迅、胡适、林徽因这些大师，而是讲当时国共两党的一系列政治人物，都是些不敢随便提的名字。
我对这本书是否还能在未来加印或再版表示怀疑，有些事儿多一句少一句就是在历史和历史虚无主义之间横跳，落点一偏就把自己跳没了。感兴趣的话可以先收一本压箱底。
咱们主流叙事中近代史上的人物比较扁平，不管好人还是坏人一般就能得到一两个大而化之的标签：投降主义、对外怂对内坏、吃喝嫖赌无恶不作，或是英明神武、光荣正确、彪炳史册。
人一旦被标签化就会变得干瘪，仿佛还没来得及浸泡成人形就被历史匆忙地盖上钢印，薄薄一页，塞进堆积成山的历史归档文件里。
比如瞿秋白，给人印象好像是个瘦弱的笔杆子，他奔走于共产国际、国民党和我党之间，最后没站稳犯了“左倾”的错误。如果我们只是这样标签化地看，可能会觉得他“那么明显的大是大非咋会犯错呢？”《民国人物过眼录》的第一篇文章就是讲瞿秋白，杨奎松通过多方史料的交叉组合，把瞿秋白所作所为背后的所思所想，以及所思所想背后的所见所悟串在一起。还会尽量把他当时所处的复杂立场之间斡旋的困局讲清楚，从而尽量理解他当时的思考和决定背后的偶然与必然性。瞿秋白的故事在这些具体的细节里立体起来，他不再是在某个时期“对”或“错”的简单提炼，而是更加复杂的人格和复杂的时局，它们不能被某一个词或几个词概括，而是各路压力、各色情绪、各种利益缠在一起。
作为历史学家，最重要或许的不是给历史人物盖棺定论，而是重现历史环境和历史人物，然后用其后的历史进程告诉我们，在不同际遇下做出的每一个决定最终会带来什么。这样读历史的方式使得历史真正与我们相关，而不是某个意识形态的截面。
比如在这本书中着墨甚多的那个浙江奉化的光头委员长，正史叙事中他又坏又傻，软弱、怂、不抵抗、坏心眼儿还到处装大尾巴狼。但在书里杨奎松结合史实把他和他当时所处的大环境做了颇为完整的讲述，而且也代入了自己对蒋的理解和判断。作者在书中引用了许多蒋当时的日记和书信内容，结合历史行程，或许能窥得他的自信、纠结、恐惧、无可奈何等等情绪，看到历史人物作为“人”的那一面。其实很久以前我还不怎么懂事儿的时候就没有很讨厌这个反动派头子。原因也很怪，是因为我在各种影视作品里看到他会骂娘，动不动脱口而出“娘希匹”，有一种朴素的直觉让我喜欢这种有血有肉的真实所带来的魅力。感谢先知书店的编辑向我大力推荐的这本书，也推荐给大家。
《民国人物过眼录》是先知书店独家绝版书，所剩无几，长按下图，识别图中的二维码，即可一键收藏：
张维迎：给杨小凯的一封信（节选）
李光耀：新加坡的殖民者是英国，这对新加坡来说挺幸运的
穷人能否获得公正审判？
如此删除，意欲何为？
母亲，一个中国女人的命运
无用之用，实为大用：一个民族需要仰望星空的人
“写政治写到惊心动魄的份上”