『诗经原始』漫漫读（3）：君子作歌，维以告哀
注：
诗旨、眉评，来自《诗经原始》作者方玉润。
1
小雅 · 四月
百
卉
秋日凄凄，百卉具腓
四月维夏，六月徂暑。先祖匪人，胡宁忍予？
秋日凄凄，百卉具腓。乱离瘼矣，爰其适归？
冬日烈烈，飘风发发。民莫不穀，我独何害？
山有嘉卉，侯栗侯梅。废为残贼，莫知其尤！
相彼泉水，载清载浊。我日构祸，曷云能穀？
滔滔江汉，南国之纪。尽瘁以仕，宁莫我有？
匪鹑匪鸢，翰飞戾天。匪鳣匪鲔，潜逃于渊。
山有蕨薇，隰有杞桋。君子作歌，维以告哀。
“
诗旨
右《四月》八章，章四句。
此诗明明逐臣南迁之词，而诸家所解，或主遭乱，或主行役，或主构祸，或主思祭，皆未尝即全诗而一诵之也。头绪既纷，不知所从。故《序》以为「刺幽王在位贪残，下国构祸，怨乱并兴焉」。割裂诗体，杂凑成言，前后文义，竟不能通。《集传》虽专主「遭乱」说，而曰：「我先祖岂非人乎？何忍使我遭此祸也。」因遭乱而怨及祖宗非人，天下岂有如是子孙？至「废为残贼」，则又云：「在位者变为残贼，谁之过哉？」方叙己之遭乱，忽言在位凶残，语既无根，事亦不伦。且训废为变，恐无此解。诗词并不难解，其奈诸说自生轇轕，何哉？
愚谓当时大夫，必有功臣后裔，遭害被逐，远谪江滨者，故于去国之日作诗以志哀云。冒暑远征，人情所难；今遭放废，适当其厄，岂得已哉！然予虽获罪，而先人恒有功。论贵论功之典行，亦当宽宥而矜全之；何朝廷不齿我祖于人，而独忍加罪于予哉？故自夏徂秋，由秋而冬，历时三序，始抵南国。则见江、汉交流，滔滔不断，包络大地而经带乎荆、扬，何其有条而有理也！夫二渎纳川而注之海，民得赖之以安居；是南国之有江、汉，南国之事皆可坐而就理矣。独予尽瘁王室，而王终不我知，而我有何者哉？此其中盖亦有故。譬彼泉流，清浊异派，既不同流而合污，自当见嫉而构祸。予之放废，残贼之所为也。故欲问其尤，莫知所致。盖展翰而高飞者，鹑与鸢也；潜渊而深藏者，鱣与鲔也。予既匪鱣而匪鲔，宜乎其不能潜藏而避患；又匪鹑而匪鸢，更宜乎其不能高飞而远难。此迁谪之祸所由来欤？嗟嗟，孤臣远迈，怅望何之？游子无家，去将焉往？又况乱离多故，万民交病，更觉无所依归。回忆来时，景象频更：秋则白日凄凄，冬则飘风发发。虽南方嘉卉，不少梅栗，而江干寂寞，百草皆枯，不觉怆然泣下。有嘅乎于其际者，盖人皆安乐，而我独穷愁，未免所遭之不偶耳。虽然，薇蕨生山，杞桋在隰，物各有宜，人亦随遇，岂可例视？夫是以作为歌诗，用诉哀情，亦聊以抒吾郁积之气而已矣。
朱氏善曰：「此诗专以为行役，则『先祖匪人』之怨，其辞过于深；专以为忧乱，则『滔滔江汉』之咏，其辞过于远。然则是诗也，盖大夫行役而忧时之乱惧其祸之辞也。」姚氏际恒曰：「此疑大夫之后为仕者遭小人构祸，身历南国，而叹其无所容身也。」是二说者，盖庶几焉，而未尽也。愚故为之衍其绪如此云。
眉评
〔一章〕冒暑而行。
〔二、三章〕历经三时。
〔四章〕获罪之冤，实为残贼人所挤。「废」字乃全篇眼目。
〔五章〕召祸之由。
〔六章〕远谪南国。
〔七章〕祸无可逃，妙以譬喻出之。
〔八章〕结始点明。
”
一点想法
1、此诗风格清刚劲健。
2、“先祖匪人，胡宁忍予”，屈原《离骚》开篇云“帝高阳之苗裔兮，朕皇考曰伯庸”，似与之同一用意。
3、“相彼泉水，载清载浊”，似乎也是杜甫《佳人》中“在山泉水清，出山泉水浊”一句所本。
4、《三百篇》中有好几首诗都在结尾点明作意。除此篇外，还有《巷伯》——“寺人孟子，作为此诗。凡百君子，敬尔听之”；《何人斯》——“作此好歌，以极反侧”；《葛屦》——“维是褊心，是以为刺”。
2
小雅 · 谷风
谷
风
习习谷风，维风及雨
习习谷风，维风及雨。将恐将惧，维予与女。将安将乐，女转弃予。
习习谷风，维风及颓。将恐将惧，置予于怀。将安将乐，弃予如遗。
习习谷风，维山崔嵬。无草不死，无木不萎。忘我大德，思我小怨。
“
诗旨
右《谷风》三章，章六句。
此朋友相怨之诗。而《序》固谓之「刺幽王」，何也？夫天下俗薄，朋友道衰，以此刺王，何事不可以刺王？且亦天下古今通病，岂独幽王时为然耶？凡人处世，当患难恐惧时，则思朋友；遇安乐无事日，则谢交游。受人大德，转瞬不记，遭人小怨，终身难忘者，比比皆是，而诗固云，尔也亦身受其怨，而不能自已焉耳。然诗体绝类乎风，而乃列之于雅，姚氏以为「不可解」，愚亦以为不可解。岂其间固不能无所误欤？
”
一点想法
1、说到朋友相怨，容易想到古诗十九首的《明月皎夜光》。其中的“不念携手好，弃我如遗迹”，应正是从“弃予如遗”化来的。
2、也有不少人认为这是一首弃妇诗的，认为此诗与《邶风•谷风》同题，内容也相同。觉得此说更有道理。从整体风格来看，倒觉得邶风的谷风诗体更似雅一些。
3、前数章重章叠句，最后一章则句式大变，如矗异峰，使人心目为之一慑。这种章法《诗经》中不算少见，如《王风•大车》、《邶风•北风》、《曹风•下泉》都是。
3
小雅 · 巧言
柔
木
荏染柔木，君子树之
悠悠昊天，曰父母且。无罪无辜，乱如此幠。昊天已威，予慎无罪。昊天大幠，予慎无辜。
乱之初生，僭始既涵。乱之又生，君子信谗。君子如怒，乱庶遄沮。君子如祉，乱庶遄已。
君子屡盟，乱是用长。君子信盗，乱是用暴。盗言孔甘，乱是用餤。匪其止共，维王之邛。
奕奕寝庙，君子作之。秩秩大猷，圣人莫之。他人有心，予忖度之。跃跃毚兔，遇犬获之。
荏染柔木，君子树之。往来行言，心焉数之。蛇蛇硕言，出自口矣。巧言如簧，颜之厚矣。
彼何人斯？居河之麋。无拳无勇，职为乱阶。既微且尰，尔勇伊何？为犹将多，尔居徒几何？
“
诗旨
右《巧言》六章，章八句。
此诗大旨因谗致乱，而谗之所以能入与不能入，则信与不信之故耳。故前三章皆言信谗，而至比谗人以为盗。甘之者不唯不知其人之有甚乎盗，而且嗜其言以如饴，则盗亦益甘其言以饵嗜者，而进而餤之。在餤者方且以为忠言可听，而不知其乱机已形，岂甘谗乎？实餤乱耳！然谗非易进也，有积渐焉。容而受之，谮乃能入。使其初入，怒以相拒，则谗亦遽止矣。否则从善如流，谗无由进，乱亦何自而生乎？唯王不然，而又甘之，是以天心变乱，罪及无辜。然后屡盟相要，欲以止乱，其何能及？虽然，谗亦何难辨哉？
夫「奕奕寝庙」，君子尚能作之；「秩秩大猷」，圣人亦恒定之，岂谗人私心而予不能度之乎？使予而忖是心也，如犬猎兔，无不获矣。奈王性优柔，不能自决，「往来行言」，未尝不「心焉数之」，而知其是非之所在，独至浸润之谮，肤受之愬，行乎其间，则不能以无惑。盖巧言无耻而如簧，硕言出口而尚讷，故讷者恶听而巧者易入也。噫，彼何人哉？而言之巧有如是哉？论其居至卑且下，论其材至柔且懦，论其疾则更微而且尰；而乃凭此三寸舌以惑乱君心，国政因之而紊，天意因之而变，人民亦因之而散。不知者方疑其为谋甚多而负勇实甚，而岂知其人乃卑卑无足道哉？即其徒之倡而和者亦无几何。若锄而去之，根株不难净尽。奈王不悟，则终未如之何也。已矣！此必有所指，惜史无征，《序》不足信，徒存空言以为世戒，俾知信谗之足以召乱也。如此，旨亦微哉！
眉评
〔一章〕从遭乱虚起，伏下乱阶。
〔二章〕紧跟乱字，卸下信谗，以止谗作开。
〔三章〕以长乱作合，乱即生于谗也。以上皆因信谗以致乱之故。
〔四章〕此下言止谗不难，特提「寝庙」、「大猷」以起下文，见谗人之心亦易察耳。
〔五章〕「硕言」与「巧言」之分，亦在「蛇蛇」、「如簧」上辨之而已。
〔六章〕谗人毫无才能，唯凭口舌，足为乱阶。点明致乱之由，章法一线穿成。
”
一点想法
相比于国风，小雅的一个特点就是篇幅长。风通常两三章就结束了，雅则四章五章六章是常态。再则风多用重章叠句的写法，风格浑括，而雅则笔法错综、风格细密。比如同样是写谗言，《唐风•采苓》跟这首相比就大不相同，上述各自的特点体现得淋漓尽致。
如此比较，越发确信风是民间歌调，雅是贵族写作。民歌往往造语浅显、节奏感强，而更具文化的贵族，则用思更深邃、章法更富变化。
4
小雅 · 小弁
舟
流
譬彼舟流，不知所届
弁彼鸴斯，归飞提提。民莫不穀，我独于罹。何辜于天？我罪伊何？心之忧矣，云如之何？
踧踧周道，鞫为茂草。我心忧伤，惄焉如捣。假寐永叹，维忧用老。心之忧矣，疢如疾首。
维桑与梓，必恭敬止。靡瞻匪父，靡依匪母。不属于毛？不罹于里？天之生我，我辰安在？
菀彼柳斯，鸣蜩嘒嘒，有漼者渊，萑苇淠淠。譬彼舟流，不知所届，心之忧矣，不遑假寐。
鹿斯之奔，维足伎伎。雉之朝雊，尚求其雌。譬彼坏木，疢用无枝。心之忧矣，宁莫之知？
相彼投兔，尚或先之。行有死人，尚或墐之。君子秉心，维其忍之。心之忧矣，涕既陨之。
君子信谗，如或酬之。君子不惠，不舒究之。伐木掎矣，析薪扡矣。舍彼有罪，予之佗矣。
莫高匪山，莫浚匪泉。君子无易由言，耳属于垣。无逝我梁，无发我笱。我躬不阅，遑恤我后。
“
诗旨
右《小弁》八章，章八句。
此诗为宜臼作无疑，而朱子犹疑之者，过矣。唯《大序》以为「太子之傅作」，则不知其何所据。姚氏驳之，云「诗可代作；哀怨出于中情，岂可代乎？况此诗尤哀怨痛切之甚，异于他诗」者。既又疑宜臼实不德，孟子何为以「亲亲之仁」许之？不知此特就诗以论诗耳。又况孽子被放，良心易见。宜臼纵不德，未至大恶。当此操心虑患，至危且深之际，独无良心发现，而有一言之可取耶？观其三章追思父母，沉痛迫切，如泣如诉，亦怨亦慕，与舜之号泣于旻天何异？千载下读之，犹不能不动人。以属毛离里之思，则以「亲亲之仁」许之也，抑又何怪？然此特其良心之偶一发见耳。若舜则五十而慕，故称「大孝」，又非可同日并语者。全诗大旨，此章尽之。余不过反复申言被放之由及见逐之苦。或兴或比，或反或正，或忧伤于前，或罹祸于后，无非望父母鉴察其诚，而怨昊天之降罪无辜。此谓情文兼到之作。宣圣虽欲删之而不忍删也。而谓孟子能不节取之哉？
至其布局精巧，整中有散，正中寓奇，如握奇率；然离奇变幻，令人莫测。读者熟思而细玩之，当自有得，勿烦多赘。
又，此诗与《邶•谷风》同为弃妻逐子，而有风、雅之异者。盖彼寓言，此则实事，故气体因之不同耳。噫，观于此，不又可以识风、雅之辨欤？
眉评
〔一章〕呼天自诉总起。
〔二章〕去国景象，触目伤心。
〔三章〕追慕父母，言极沉痛，笔亦郁勃顿挫之至。
〔四、五章〕二章以舟流、坏木作比，见逐子失亲，无所归依之苦。
〔六章〕此章先言投兔、死人，反跌忍心。
〔七章〕此章先言信谗，后以伐木、析薪反形不惠，用意同而章法却变。
〔八章〕去国后犹当谨言，孽子之虑患深矣。
”
一点想法
1、方玉润由此诗联想及《邶风•谷风》，说这两首“同为弃妻逐子，而有风、雅之异者。盖彼寓言，此则实事，故气体因之不同耳”。说《谷风》是“寓言”，难道只因此诗“为宜臼作”，而《谷风》作者不名，就可以这般推理？这恐怕过于勉强了。实际上，我倒是觉得《邶风•谷风》很像雅，它不像一般风诗那么单调朴野（比如同为弃妇诗的《王风•中谷有蓷》《郑风•遵大路》），而是章法繁复、文质彬彬。故方氏说由此“可以识风、雅之辨”，实未见得。
2、最后一句“无逝我梁，无发我笱。我躬不阅，遑恤我后”，相当怀疑是串文。这句诗也出现在《邶风•谷风》里，一般认为鱼梁是家庭主妇掌职之所，因此这句诗当出自女子身份，而这首诗前面均为男子（有说幽王太子宜臼，有说尹吉甫之子伯奇）口吻，互为龃龉。何况这句诗在最后一章中与前文并不押韵，也让人觉得不偕。此外，这样一句诗句意与整首诗都格格不入，也并未能起到收束全篇的效果，反而一气孤悬，读来十分不畅。
5
小雅 ·小宛
鸣
鸠
宛彼鸣鸠，翰飞戾天
宛彼鸣鸠，翰飞戾天。我心忧伤，念昔先人。明发不寐，有怀二人。
人之齐圣，饮酒温克。彼昏不知，壹醉日富。各敬尔仪，天命不又。
中原有菽，庶民采之。螟蛉有子，蜾蠃负之。教诲尔子，式穀似之。
题彼脊令，载飞载鸣。我日斯迈，而月斯征。夙兴夜寐，毋忝尔所生。
交交桑扈，率场啄粟。哀我填寡，宜岸宜狱。握粟出卜，自何能穀？
温温恭人，如集于木。惴惴小心，如临于谷。战战兢兢，如履薄冰。
“
诗旨
右《小宛》六章，章六句。
《小序》谓「大夫刺幽王」，朱夫子驳之云：「此诗之词最为明白，而意极恳至。说者必欲为刺王之言，故其说穿凿破碎，无理尤甚。」因改为「大夫遭时之乱，而兄弟相戒以免祸之诗。」
今细玩诗词：首章欲承先志，次章嘅世多嗜酒失仪，三教子，四勖弟，五、六则卜善自警，无非座右铭。言固无所谓「刺王」意，亦何尝有「遭乱」词？岸狱薄冰等词，不过君子怀刑，不能不常作是想。唯处盛世，此心亦终不能无也。然其作诗本意，亦非全无所为而漫为之比。观次章特题「饮酒」为戒，则必因过量无德，恐致于祸，乃为此以自警；且并勖子弟共相敦勉，「各敬尔仪」、无忝所生，而时凛薄冰之惧也。特其词意在即离之间，似专为此，又似不专为此，故人难测其旨。总之，圣贤悔过自箴，特因一端以警其余，规小过而全大德，是以愈推而愈广耳。
又有谓此为同姓兄弟刺王之诗，故有「螟蛉」二句，以比宜臼奔申，申侯挟之而去。殊知「螟蛉」二句乃反跌下文，「尔子」二语，意以为螟蛉之子尚且相类，况尔亲生独不能相肖乎？诸家误认为兴体，故多不得语气。若以比宜臼事，则更失之愈远矣。古《序》说《诗》，病在牵涉，尤多附会。诸儒虽知其然，未能尽除阙弊，未免又牵合幽王为言，岂能有当诗意哉？
眉评
〔一章〕思亲。
〔二章〕嘅世。
〔三章〕教子。
〔四章〕戒弟。
〔五章〕自卜。
〔六章〕自警。
”
一点想法
1、方玉润说此诗是“因一端以警其余”，可我觉得此说不大恰切，若如其所言则诗旨未免杂乱无章。实则此诗通篇读来，感觉主线甚是分明，大抵是怨嗟兄弟堕落、难为援引之意。首章追念父母，正伏下文兄弟无状之恨。二章正面指斥兄弟嗜酒昏昏之态，“各敬尔仪，天命不又”为哀怒之语。三章“螟蛉有子”、“教诲尔子”，表明非己之亲子，乃是替兄弟教诲子嗣，“式榖似之”——好继承先祖善德，暗寓兄弟不肖，不足为子嗣作则。四章“脊令（鹡鸰）”亦是喻兄弟，《小雅•棠棣》云“脊令在原，兄弟急难”，以鹡鸰和乐之态反形自身孤苦无援，所谓兄弟枉有虚名。以下两章皆是自况困苦交加、独力支持之苦，虽未再言及兄弟一字，实则怨之深矣。
2、比较怀疑第六章的“战战兢兢，如履薄冰”是串词。因为前五章均章内押韵，第六章前两句也押韵，独这一句不押韵，不符合诗之常理。何况，这一句也出现在《小雅•小旻》中，因此或是录串了也未可知，大概原句反而遗失了。
本文图片来源于网络，仅为欣赏、交流、分享使用。
图片版权归原作者所有。
点击链接查看更多干货
私人品味 | 独家解读
长按识别二维码关注公众号：baicangger
尊重知识是人类最大的美德；
分享知识是人类最大的快乐。
欢迎转载本公众号文章，相关事宜请联系管理员金锐（微信号：darkts）。转载请注明作者及公众号。