查看原文
其他

臭牡丹|在南山上,朋友给我讲了一个刻骨铭心的故事

周敏 植物上瘾者
2024-09-08

臭牡丹

Clerodendrum bungei 

马鞭草科大青属

灌木



在成为一名植物上瘾者之后,臭牡丹这种野草已数度出现在我的视野,但一直只可近观而不得采摘。我在重庆繁华的解放碑街头遇见过它,长在一家酒店外靠墙的梯坎下;三年前,也是这个时节,和朋友一起上南山消暑,在静僻的黄山公园步道、宋美龄曾住过的别墅外面,也大片大片地生长着,朋友看见,还充满感情地给我讲了一个跟它有关的家庭故事。


初遇,解放碑街头


这种野草在川渝很常见。它也同样留在我童年的记忆中,只是模样已经有点模糊了。之后,先陆续认识了它的近亲龙吐珠、红萼龙吐珠与长管大青,它们跟臭牡丹有着极其相似的花型。这次去朋友江西乡下的老家玩,我终于采到了它的标本,大喜——这是我得以亲手解剖的第一只大青属啊!


长管大青

龙吐珠

朋友家种的


臭牡丹最标志性的是它的花序,盛开时就像一个个红色的花球伫立在小枝的顶端。每朵小花有着纤细而修长的花冠管,先端五裂;从花心伸出4枚长长的雄蕊,1枚花柱与雄蕊近等长;红色的花萼也是五裂的——非常典型的大青属肖像。



这次在朋友家见到的臭牡丹略过了盛花期,那些卷曲的雄蕊给我留下了格外深刻的印象。但回来看了之前在南山上拍的,花丝却是像放射线一样直直地斜伸出去的。查中国植物志,果然找到对应的描述:“花药紫红色,谢粉后卷曲”。再一查下去,有新发现:大青属的传粉系统很特别,综合了雌雄异熟与雌雄异位两项高科技。


花刚开时,雄蕊伸出,紫色花药很醒目

后期花柱伸出,花丝卷曲


也就是说,一朵花刚开的时候,4枚雄蕊先笔直地伸出花冠,花药开裂释放花粉,此时雌蕊的花柱下垂,此时花处于雄性期。等花粉散完后,雄蕊的花丝就变得卷曲了起来,这时花柱才变得伸直,柱头打开浅二裂,花处于雌性期。通过这种方式,在各自有活性的时期,花药和柱头轮流占据能接触传粉昆虫身体的位置,在时间和空间上实现了双重隔离,从而避免了自花授粉。


每次遇到这种展示高级技能的主,总令我对植物的智慧惊叹不已。


红萼龙吐珠,花也有两个时期


它的花有种不太好闻的气味。美,但不香,所以叫臭牡丹喽。拍照时,我发现花上有很多忙碌的小蚂蚁,茎叶上也是。这说明,虽然人类不喜欢它的气味,却深得蚂蚁们的欢心。


朋友家这片臭牡丹是种的,高不及半米,但在野外,它能长到一人多高,一看就是体格健硕的野丫头。它的叶子气质也很野:大如手掌,摸上去感觉粗糙,边缘有粗齿。最特别的辨识标志,是在叶背面的基部脉腋处有数个盘状的腺体。这是我一直喜欢在亲手把玩后才写一种植物的原因(大多数情况下):除了解剖标本这件事极有发现的乐趣以外,有些关键特征,比如臭牡丹叶背面这个腺体,光看图片是发现不了的。



臭牡丹在我国分布广泛,西南、华北、西北以及江苏、安徽、浙江、江西、湖南、湖北、广西均有,印度北部、越南、马来西亚也有分布。《植物名实图考》有记载:“一名臭枫根,一名大红袍,高可三四尺,圆叶有尖,如紫荆叶而薄,又似桐叶而小,梢端叶颇红,就梢叶内开五瓣淡紫色花,成攒,颇似绣球,而须长如聚针。”



据中国植物志,臭牡丹“根、茎、叶入药,有祛风解毒、消肿止痛之效,近来还用于治疗子宫脱垂。”通常我对植物的药用功能也就是看看而已,现代人习惯了大病上医院,小痛上药房,很少有人真会靠中草药来解决问题。但朋友亲口讲述的这个故事,让我对臭牡丹的药用功能印象深刻:




这种野草深深地长在我脑海里,没有第二。


四十年前,有半年多的时间,我像幼年的鲁迅一样,每天往返于家和集市草药摊,只买一种东西一一臭牡丹叶子。拿回家后,妈妈会仔细用石臼捣成泥,拌上温热的桐油,在一块特制的油布上捻开,然后轻轻包在一个婴儿黑绿色的肚脐并用纱布缠稳。


那个婴儿,是我不到一岁的三妹。整整半年,患了疳积的她光吃不拉,看起来像个软塌塌的布娃娃,有个巨大的“绿肚子”。到了三伏天,她已只有微弱气息。妈妈每天早上给我5分钱,穿过整个镇子去草药摊取新鲜的“药引”(中医讲究配伍,桐油和臭牡丹一起才能起效,我至今不清楚是为什么),妈妈当年郑重叮嘱的样子,我后来上学读了《阿Q正传》,脑中画面重叠感异常深刻。


有一天,妈妈抱着妹妹去了很远的乡下,找到一位老中医,死马当活马医。他用刀在妹妹的左右手拇指下端分别割开,从两边皮下取出许多白生生像尿素一样的脂粒,然后包扎好。晚上,筋疲力尽往回赶的妈妈,在路上向一家人讨了些菊花糖水喂给她,那家人劝妈妈说:孩子都死了,天气热,快扔了!


当天晚上,不知是半年的“臭牡丹桐油酱”和我小小的长久的期待,还是那神仙老头取出的“化肥鱼籽蛋”除掉了病根,在阴阳界间徘徊的小妹终于拉了肚子!我们全家人清晰地听见、看见,她那一肚子的积食,缓慢地消减了,妹妹就此活了下来。



文章与植物图片(除注明出处外)均为作者原创


植物上瘾者

微信号:plantfiend

发现每种植物的独特之美



继续滑动看下一个
植物上瘾者
向上滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存