凌晓星丨他只是想画出成都的牌面和排面

“对于绘画我有严重的‘失语症’，我不知道该说些什么。我所说的一切，都像是半梦半醒的呓语。”

——凌晓星

牌面，古代官吏、使节的一种身份凭证，其状扁薄如牌。“牌面”是个老词，引申出去有声望、招牌的意思。不少人和如今一款新的说法“排面”渐渐混用：排面，排场面子的意思。

传统与现代，东方与西方，新鲜与古老，不同时空的碰撞与融合展现一种全新的艺术风格，画家凌晓星显然深谙此味。他打破常规，欲突破形式主义的堡垒，在满大街都是熊猫符号的成都，用另一种方式玩出了成都的“牌面”，当然，也是一番特别的排面。

传统？复杂又朦胧，谁个中国画家，还没有点传统的根底？

2020年底，成都惠民职工画院院长、收藏家谭朝晖邀请凌晓星来成都走街串巷，体验成都民俗，前后花了大半年时间，创作出这套名为《成都扑克牌》的作品：

“黑桃7号熊猫”穿着吊带在吃火锅，8号在串串香，10号的江湖梦想扛在肩上，J在搓麻将，Q的牌局被皇后偷窥；红桃A是喷火门神下翻筋斗的熊猫，3的对弈，4的茶艺，5要“须尽欢”，8号穿着中山装面对钵钵鸡流口水，10号的渣渣面有点坨了！我倒是喜欢红桃K，采耳熊猫瞄准门神，梅花2的熊猫在读书里发呆……耍花灯、听川戏，玩微信——都市生活往往平凡而又奇异，家居杂记，又是梦想写真，我们总是对那些套路一般的熊猫形象感到厌倦，或者因为它实在太过多变被更多人误解，但回过头来看，谁又不是在不断经历庸常、迭代、重复、嘈杂之后重新上路，寻找新的自己？

54张扑克，54张熊猫的扑克脸，实际上是成都休闲生活的54个棱面与纬度。这牌面，够不够谱？

1972年，凌晓星出生在传统烙印还能俯拾皆是的徽州，那个多年前还未开发的可以用手触摸到，感受历史碎片之地。没有家学渊源，没有身世显赫，他走上艺术之路的契机简单而纯粹，“走上艺术之路是喜欢，没什么特别的契机，就是纯粹的喜欢。还没上学就喜欢，看见光整的墙壁和地面，就觉得那是一张纸，有把它画满的冲动。”

是徽州的砖雕与墙画开启了他的艺术之旅。在那些模糊不清或者缺头断臂的雕刻中，画面的信息被遗失，历史的细节被模糊。它形成了凌晓星在解读层面上的自由：“没有权威，没有谜底，它们在我心中可能形成了另一种历史，我理解中的历史，也许它是错误甚至荒谬的，但这不重要，它们与我的精神生活融为一体，成为我个人的文化基因。”

| 凌晓星 凤凰台 32×120cm （左）

凌晓星 惊蛰之四 32×120cm（右）

什么是历史？历史的意义是什么？历史的真相是什么？对于凌晓星的创作而言似乎并不重要，艺术家可以按照自己的意愿去演绎内心的那份心象历史：一种可能性在我们惯常语言里意外地打开，我们确需重新开发一种新的属于我们自己的语言，这绘画本身的美学要求和图像结构，在某种不合理的逻辑里成为合理。

| 凌晓星 饮酒图 43×31cm

| 凌晓星 饮酒图 43×31cm

| 凌晓星 迎春纳福 43×31cm

| 凌晓星 五谷丰登 43×31cm

2001年，凌晓星作品《湮灭》获得“新时代全国中国画展”优秀奖。这次获奖像是另一个开始，他一如既往平常生活，又不断在流水烟云、林木道路之间创作新的意象，他在日记中写，“人不能妄自菲薄，但也不能自我膨胀。”

凌晓星闲来无事时，喜欢背一个挎包，拿一个相机，在安庆大街小巷乱转，记录生活中的点滴。张建初曾经让他考虑为安庆老城创作一幅长卷，类似于《清明上河图》的调式与幅面。凌晓星做了认真考虑，最后放弃。他认为自己至少在一个阶段内还不能做这件事，创作这样一幅作品，至少需要两到三年，只有把城市的历史文化内涵吃透，才敢从容下笔。城，一如一部冷静的巨大历史，盛放所有人与时间的奇特雕塑，他的沉重与古老，只能偶遇，不敢临摹。

| 凌晓星 惊蛰之五 133×34cm

| 凌晓星 醉中天之三 133×34cm

凌晓星早期受上海画家施大畏的影响，喜欢悲壮、苍凉的境界，在那个时期，他创作了《湮灭》与《尘封的舞台》两幅大画；后来，受文学诗歌的影响，开始尝试个人记忆与时代记忆的表达，结合自己的生活经历，力图表现一种深沉而略带忧郁的情绪，如《忧郁的灯盏系列》《门－系列》《山谣》《姐姐》等等；再后来则尝试绘画本体的探索，融入民间美术、戏曲脸谱等元素，希望在画面构成上有所突破。这种风格的题材很难定位，主要是受了梦境的影响，所以它的内容、造型、色彩都有梦一样的不确定感。

| 凌晓星 吃瓜图 43×31cm

| 凌晓星 吃瓜图（之二）43×31cm

凌晓星的创作风格并非一蹴而就，而是经过长时间的探索与尝试。就像他说的：“经过这些年的探索，在绘画图式、情感表达都有‘言不尽意’的尴尬，我在考虑是否重新回到传统，汲取更多的营养，然后再做下一步的思考。绘画的探索过程是个“欲速则不达”的过程，越是需要高歌猛进的时候，越需要瞻前顾后，放慢脚步，保持清晰的头脑，以免陷入急功近利的怪圈中。”

| 凌晓星 万紫千红 43×29cm

| 凌晓星 一帆风顺 43×29cm

尽管如此，凌晓星仍然有自己一直坚持的绘画理念，“我个人对时间比较敏感。我觉得绘画或者文字可以使时间固化，成为自己可以控制的东西。这当然是一种幻觉。但这种幻觉却使我乐此不疲”，绘画创作的时间是完全由自己的操控的，这种超自然的理念自然只是自己的幻想，但他仍然愿意沉浸其中，享受这种自由支配的快乐。

扫描海报二维码，即可下单

民俗与戏曲，是凌晓星画面的主要元素。在他看来，这两者具有民族文化的象征性。民俗指代现实生活与民间社会，戏曲指代过往历史及文化传统，它们是我们独有的文化基因，在大众文化审美层面，有一种文化心理上的认同感。

但他对民俗与戏曲元素的重新组合与构建，以及对现实中的文化元素进行了解构，打破了人们在审美上的视觉经验，形成一种既熟悉又陌生的距离感。这种距离形成了人们的思维空间，在这个空间中，如何诠释与解读，全靠个人的领会与理解。

| 凌晓星 政治挂帅 42×30cm

| 凌晓星 思想领先 42×30cm

| 凌晓星 枫坞 133×34cm

| 凌晓星 醉太平之二 131×33cm

“昨夜一晚得一梦，梦见鲜花落凡尘。”

你看他的画会感受到一种梦幻感，看到现实与虚构、历史与当下、感性与理性的交融，“我的绘画有时披着‘梦幻’的外衣，梦是现实的折射，是现实的延伸，是我们精神意志的松弛。它光怪陆离的特质为我的隐喻性绘画找到一个充足的理由：梦，本来就是荒诞的。”于是，斑驳背景下，阳光，美丽的山树，各色脸谱在各种背景前穿行、交集。古代雕刻、傩戏、民间杂耍、不知名的艺人等等各种元素被他信手拈来。他实际在用某种“书签”式的方式记录传统，并将这种书签本身创作成为一种新的艺术创作，有点类似传统民间艺术“现代转化”的独特样本，萃取出新的某种时尚。

说他传统，不是，说他现代，也不是，他用自己的语言诠释对历史的感受。

在凌晓星的众多作品中，很喜欢将脸谱作为绘画符号融入作品中，让人如同在一所现代化剧院里看古装戏，这些脸谱代表人物角色的不同定位，增加了绘画语言的表现性与丰富性，也增加了画面内容的象征性与不确定性，它暗示着我们需要掩饰的心灵，在难以驾驭的现实生活中，寻找一个虚张声势的面具；同时，不同的脸谱有不同的指代性，代表着现实生活中的各种角色：强权与霸道，正直与善良，狡诈与虚伪，懦弱与忍让，交织成画面中的各种矛盾与冲突。

丰富的画面，区别于传统人物彩墨所透出的那股灵气，正是凌晓星所注重的“隐喻表达”。他的画作每个人都可以有自己的理解与感触，绘画的语言寂静无声，通过独特方式感受到有别于文学的魅力。“我觉得隐喻性绘画的主要特征是暗示与象征。画面中的情节虽然显得荒诞，但有其内在逻辑的合理性，它呈现出人类情感的共通性：喜乐、愤怒、张扬、内敛、忧愁、平静、羡慕、嫉妒、好奇、鄙视……每个人都能在绘画中找到自己的影子。同时，因为叙事方式的模糊性，每个人都可以依照自己的理解去满足自己阐释的愿望。绘画的功能是双向的，在“看与被看”中共同完成绘画中的精神指向。”

他的绘画有着古典水墨的本质，细读他的作品，又好似与现代性的触角有着奇妙的通感，关联在创作画面的内部；而观者此时却不断向往着它的作品与音乐有某种紧密的联系：戏腔、声浪、台词、程式、脸谱、水袖、鼓点……它的某些意味深长的画面局部“提议一切”，又悄然无声地代言心语，节奏刚刚合适，伴奏恰到好处。他提供一张游移不定的可能性之网，在其中的各色“熊猫”则恰好被选作这副牌面，打出这座城市的排面。

| 凌晓星 门神系列之增福财神（①）67×45cm

| 凌晓星 门神系列之饮酒图（①）67×45cm

| 凌晓星 门神系列之增福财神（②）67×45cm

| 凌晓星 门神系列之饮酒图（②）67×45cm

凌晓星化解画面中古典趣味与流行元素的矛盾，用笔墨色彩，在若即若离中巧然融为一体，并且制造出一方令人遐想无限的空间，给人意想不到的惊喜与诙谐。“对于绘画我有严重的‘失语症’，我不知该说什么，如何说。我所说的一切，都是半梦半醒的呓语。我不知何时才能让自己清醒，走向成熟。我只是顺其自然地睡着、醒着。目光呆望着一两片黄叶，在窗外无声地飘着落。”

艺术家 凌晓星

1972年12月生于安徽歙县，现为安庆师范大学美术学院副教授，中国美协会员，安庆市美协副主席，安徽工笔重彩画学会理事，南京师范大学艺术学硕士。 作品入选中国美协举办的全国美展二十余次，获奖十次，其中银奖两次。

扫描海报二维码，即可下单

编辑丨艺术野疯狂

排版丨崔婷

特别推荐阅读

点击图片深度阅读：“神交千年”:刘墨《苏东坡的朋友圈》

往期精彩推荐

点击“阅读原文”进入微店分享更多艺术作品