祖屋墙里的金银能动了
走出一段路，我忍不住回头看，夕阳下，晚霞像火一样沿着远处的西湖山铺展，那个小巧的美妙的身影，披着霞光，慢慢地融进了人群中。
1989年，小学快毕业了。有一天放学回家，我看到一位陌生妇人。
她穿着月白底色的碎花小衬衫，留着齐肩短发，大大的眼睛，小小的唇，覆额的流海衬得秀气的脸庞小巧精致。
母亲正热络地和她聊天，母亲在说，她在听，额头略倾，嘴角抿起，带着浅浅的笑。
看到我，母亲忙不迭地招呼我过去。
“这是曾老师，快叫人。”母亲拉着我，急急地催促。
我望着这个不知从哪里冒出来的美人儿，有些局促不安。
“老师暑假给你补课，”母亲推了推我，“是一中的老师呢。”
一中，是浏阳城里最好的中学。原本是座孔庙，保留原址，扩建成浏阳一中。飞表哥升上初中，就在那里读书，不久前带我去玩过，红墙大瓦，参天古树，我们还去看了孔庙，破败不堪，正殿门前有浮雕，上面雕着龙。
曾老师并没有在意我的失礼，她向我伸手，把我拉了过去，轻轻拍了拍我的肩，对母亲说：“其实我不赞成补课的，只要成绩跟得上，暑假就让他玩好了。”
因为这句话，我对她的好感又增添了几分。
母亲显然不这么想，急急地说着好多理由，和她的隐忧。
妇人一抿嘴，嘻嘻地笑了，她扶着我的手臂，将我扳向她，冲我眨了眨眼， “背首唐诗给我听吧。”
我望着她，脑袋里一片空白，以前可以拿来炫耀的长诗，都不知所踪，想了老半天，才磕磕碰碰地背出一首。
别路云初起，
离亭叶正飞，
所嗟人异雁，
不使一行归。
老师的表情有些愣怔，稍顷，她愉快地笑了，拉着我的手说：“如果有兴趣，我们就一起看看书吧。”
● ● ●
不久，放暑假了，每隔一天，我都会去严家冲的曾老师家。
严家冲在西湖山下，从家里走过去，需要半个小时，从东到西，横跨小城。
有时候我沿着大街走，经过商业大厦、电影院，电影院旁边有汽枪摊子，一把汽枪用木架固定，不远处立着一块一人高的白布，上边缀满汽球，一毛钱五枪，打中3个球有奖。有人玩，我就站着看一会，多半是打不中的。电影院对面，是卖辣干子（一种辣味很重的豆制品）的老店，一缝小小的门面，从门口向里一张长条桌，摆着一溜的大玻璃瓶，装着各色、各味的辣干子，辣油浸着，红璨璨地勾人胃口。电影院的另一侧，有一个电子游戏厅，不到10台机器，挤满了小孩，那个店的老板是个年轻人，留着三七分的头发，喜欢讹小孩子的钱，总不及时找零，说：“你先玩，等下给你送来。”玩完了也不见来，再去问他要，他会装出一副很吃惊的表情，“我找了啦！不是给你噢？”再多说两句，就开始耍无赖，随手往里一指，“我找了钱，你去问他要。”被讹了一次后，我再没有进去过。
有时候我会走到河边去，沿着河堤走，堤前停着一溜渔船，岸边的菜地一畦挨着一畦，顺着河岸延伸开去，空气中弥漫着水肥的味道。
两条路线最终都能到西湖山脚，我开始爬山，沿着砂石路，在一片又一片的茶林中穿过，路面坡度不大，走得悠闲，茶耳朵已经长残了，蜘蛛在灌木上结出像字符一样的网，林间的鸟语伴着远处的钟声，很安静。爬到包公庙，不进庙，绕着庙墙走到庙的侧后方，山壁下有一处泉水，简易的塑胶管子从上方垂下，头上装着一个水喉。我随身带着一个空的小塑料鼓子（指塑料壶），装得下五斤泉水。
提着泉水，从山的侧面走下来，走到山脚的严家冲，就到了曾老师家。她家是一座新建的二层小楼，建在公路边一处凹进去的山坳里，闹中取静，围墙围起来的小小院落，种着几株芙蓉花。
● ● ●
“多看，多写。这些书，你们都可以看的。”在老师的小书房里，她这样告诉我和另一个孩子，“上了初中自然会学的，现在不教。你们该多看书，看别人怎么写，怎么样把合适的词，用在合适的地方，表达出你想表达的意思来。”曾老师轻轻地揉着头。她常常是这样疲惫的样子。
她的小书房里有一壁柜的书，塞满了，装不下，桌上、地上摆了许多，有童话、小说、历史，还有杂志，多数时间，我们都在静静地看书，偶尔我们会讨论一下书里的情节，主人公为什么会那样？
“环境对一个人的影响很大，譬如有一家，祖祖辈辈都爱书，他们的孩子自然会受到影响，这是小环境，”曾老师说：“大环境，譬如社会，如果处在动荡的年代，打仗了，或者闹了灾荒，人们流离失所，没有家、没有工作，吃不饱、睡不暖，就会有斗争的心情，想要反抗，这样的人多了，就会有革命。”
“旧社会就是这样的吗？”我问。
曾老师愣了一下，望着我，抿着嘴笑了笑，说：“是啊。”
● ● ●
老师每周布置写一篇作文，她出一个题目，内容随便我们写。“想象力很宝贵的，把它写出来，多棒啊，”曾老师扬起手臂，苍白的脸上泛起一丝红晕，“其实连题目我都不想给，可考试都会这样啊。”
另一个小孩姓黄，家住指背冲，浓眉大眼的，与我同岁。第一次见面，他问我：“你知道毛主席的生日是哪一天吗？”我老老实实地回答不知道。他昂着头，很得意地告诉我：“12月26号。”又用指头点点我的胸，表情很严肃，“记得啊！”
可每次批点作文，曾老师总是说他：“写作文，语气不用这么革命，可以从身边的小事写起，尽量平和些。”
老师对作文的点评，褒奖多于批评，一个用对了的词，她会在旁边画上红圈，她觉得写得好的地方，会很开心地跟我们讲，告诉我们为什么那里那样写会很好，她说：“不要在作文里写意义，意义是要放在心里的，你可以表达你的情绪和想法，但是不用教别人去发现。”
● ● ●
曾老师有很严重的贫血，这大概是她总显得疲惫的缘由，在我的印象里，她老是坐着，拿着一本书，十分慵懒。她家的中餐总有一碗猪肝汤，她的饭量总是很小。
曾老师的丈夫，在县供销社办公室上班，每天写材料。瘦瘦高高的，戴着一幅黑框眼镜，嗓门很大。见到我们，总是笑眯眯的。他们家还有一位阿姨，花白头发，整天做不完的事情，做的饭菜很好吃。
夏天快要结束时，一天晚上，曾老师两口子到了我们家。她象个小姑娘似的，被丈夫牵着，走进门来，还带来了一提时令水果。
母亲忙不迭地说：“颠倒了，这弄颠倒了。”
那一晚，曾老师两口子和母亲在灯下坐着，东一句、西一句地聊天，老师有些不安，几次欲言又止，过了许久，母亲才察觉，问：“您是有什么事吗？”
我按母亲吩咐去父亲办公室将他拖回家时，母亲切好了西瓜，三人正围坐着吃。父亲站在小小的客厅里，皱着眉头，望着众人。
曾老师没有说话，矜持地坐着，他丈夫讪笑地站了起来，母亲忙不迭地介绍他们。
父亲脸上堆起了笑容，大人们又是好一通寒喧，我感觉有些无趣，走出屋去，穿过走廊，走到院子里。机关院子的桂花开了，似有似无的香气在空气中氤氲。楼前的路灯昏黄，灯晕里有很多小虫在飞，路灯旁有一棵玉兰树，很老了，树干笔直，枝叶葳蕤，我坐在玉兰树的阴影里，百无聊赖。前方是一片果园，种着桔子树，在没有月光的夜里，那些树木像黑暗中的伏兵，仿佛随时要起身扑向夜行的路人。再往前，是大片大片的夹竹桃，傍着红砖的小楼茂盛地生长，黑暗中，有昆虫的鸣叫，此起彼伏。
我在树影下坐了很久，直到走道里传来脚步声。
父亲、母亲陪着曾老师夫妇出来的，老师看到我，走过来，摸了摸我的头，笑眯眯地说，“我要走啦，明天不上课啊。”
父亲带着二人离开的。
我问母亲，“他们这是要去哪啊？”
母亲笑眯眯地说：“你爸带他们去找领导。”
“什么事情啊？”我问。
母亲拉我进屋，关上门，很神秘地样子，“北正街的粮店你知道吧。”
我点了点头。
“那里是曾家老屋，你老师家的祖业。曾老师房契、地契都有呢，后来才收归国家做了粮店的。”母亲轻声地说。
“那她是想把房子要回来吗？”
“她没说，我也不知道呢。”母亲蹙着眉头。
“那她是要干什么？”
“房子不要了，房子里面的东西要啊。”母亲笑眯眯地摸了摸我的脸，“粮店这几天要拆了，老师着急了，她们家在里面藏着东西呢。”
“是宝藏吗？”
“是啊！”
● ● ●
第二天的晚上，父亲回家，很兴奋，和母亲在饭桌上聊开了。
母亲问：“找着没？”
“找着了，就在东厢，内墙，一锤子下去，银花边水一样流出来。还有金条呢。”
“好啊，”母亲抚着胸，长吁了口气，“该她得的。”
“书记说，要优先国家收购呢，也得几十万吧。”父亲摸着头核计。
“这么多，”母亲惊讶地张大嘴，“几辈子花得完？”
“西厢还有一处呢，也是她家祖上留的，拆的时候才发现，被哄抢了。”
“老天爷，”母亲有些愤愤，“抢的要抓起吧。”
“怎么抓？”父亲笑了，“工人、围观的几百人呢，你抓谁？”
“可惜了一份祖业。”母亲婉惜地说。
他们的那些话，我没有全懂，只晓得老师祖上留了宝藏，一些她保住了，一些让人抢了。
● ● ●
后来的某一天，一次补习末了，曾老师和我一起回的家，她拉着我，走过天马大桥，踩着河堤，在满眼青绿中缓步走着，她又穿上了那件碎花小衫，下面是墨色长裙，河风吹来，将她的头发剌剌地吹向脑后，一股香气迎面吹来。
到了家，母亲请她喝茶，留她吃饭，她笑吟吟地答应，待母亲去厨房整饬菜肴，她端起茶杯，轻轻地嘬了一口，抬头看着我，有些犹豫，终于招手让我过去。她从坤包里拿出一个小布包，轻轻放在桌上，摸着我的头，“跟你妈妈说，我有事要先回去，这是送给她的小心意。”然后，她站起身，走了出去。
我从桌上摸起那个长方形的小布包，死沉死沉，像包着一坨铁。我不敢打开，拿进厨房去给母亲，母亲变了脸色，关了灶火，拖着我就追出门去，母亲急急地跑，拽得我上气不接下气，一直撵到天马大桥，母亲撑着膝盖喘着气，做饭的围兜没有解，还系在身上。
“老师走路慢的，可能没走这边。”我对母亲说。
“那我们等等，”母亲抹着汗，目光在人群里睃着，“不行就到她家去。”
她解下围兜，摊在地上，我们在桥边坐下，母亲还没喘匀，眼睛盯着大街口，我开始害怕起来。
过桥的车不多，行人川流熙攘，自行车按着铃叮呤呤地驰过，这里靠近汽车西站，小贩很多，卖盒饭的、卖冰棒的、卖糖水的，挑担子卖甜酒的，打眼前路过，可我没有心思央告母亲买来吃，我就像一个共犯，垂头丧气地等着我的老师。
过了许久，母亲忽然站起来，向前方冲去，我起身跟着她跑，她看见曾老师了，飞奔过去，拦住了她，在曾老师的推搪下死活把小布包还了回去。母亲的嘴角在抖，我知道她很生气，但是忍住了，只是反复地对老师说：“不要这样，老张会生气的。”
曾老师终于没有再坚持，她将小布包丢进她的小坤包里，定定地看了看母亲，忽然向母亲鞠了个躬，然后转身走开了。母亲纾了口气，拉着我往回走，她的心情又好了，遇见卖冰棍的，叫住了，居然买了两根奶油的。走出一段路，我忍不住回头看，夕阳下，晚霞像火一样沿着远处的西湖山铺展，那个小巧的美妙的身影，披着霞光，慢慢地融进了人群中。
编辑：侯思铭
本文系网易独家约稿，享有独家版权授权，任何第三方不得转载，违者将依法追究责任。
关于“人间”（the Livings）非虚构写作平台的写作计划、题目设想、合作意向、费用协商等，请致信：thelivings@163.com；封面图及文章配图：Flickr
人间theLivings
网易非虚构写作平台
只为真的好故事
活 | 在 | 尘 | 世 | 看 | 见 | 人 | 间
微信号：thelivings
长按二维码关注我们
回复以下「关键词」，查看往期内容：
窥探 | 南航 | 津爆 | 工厂 | 体制 | 马场的暗夜
祭毒 | 鬼妻 | 外孙 | 诺奖 | 子宫 | 飞不起来了
声音 | 女神 | 农民 | 非洲 | 何黛 | 切尔诺贝利
反诗 | 木匠 | 微商 | 告别 | 弟弟 | 最后的游牧
行脚僧 | 北京地铁 | 高山下的花环 | “下只角”的哀怨
华莱士 | 创业领袖 | 天台上的冷风 | 中国站街女之死
褚时健 | 十年浩劫 | 张海超托孤 | 我怀中的安乐死
林徽因 | 口水军团 | 北京零点后 | 卖内衣的小镇翻译
▼更多“人间”文章请点击下方“阅读原文”前往网易新闻客户端阅读