吴亦凡「撕」出了中年危机
文/丫老师
最近，吴亦凡的粉丝又在为他登上时尚芭莎7月刊封面而庆祝。
梅格妮们说这个黑白封面是多么高级，吴亦凡的湿发造型是多么帅气高贵，他对时尚的驾驭能力是多么强大。但也不要忽略，在右侧还有大大的两个字——叁拾，这是本期采访文章的标题。
三十而立的年龄，对于流量偶像来说并不友好，何况最近的吴亦凡，在尴尬的“世纪同框”赚情怀后，又再度制造了“撕番”的争议漩涡
为了争出个高下，双方如同打牌一样的互甩“实绩”。不论是电视剧收视、参演电影的数量和票房、还是上过多少杂志封面，都被粉丝视为可以压制对方的砝码。
先不讨论这些“实绩”跟两位主演具体到《青簪行》剧中的角色有什么关系，粉圈逻辑该不该影响创作逻辑，但有一点是很明显的，《青簪行》播出效果的好坏，对于吴亦凡职业生涯的影响要大于杨紫。
▲ 央视评《青簪行》番位之争
如果是一部商业和口碑均在水准之上的作品，对于女主角杨紫来说，是锦上添花，但对于吴亦凡来说，称得上是雪中送炭了。比起同月同日生的杨紫，爱豆出身的吴亦凡更需要一部爆款。
这次撕番，撕开了吴亦凡初见端倪的中年危机。
归国6年：从玩“综艺梗”到学会自嘲，
吴亦凡的拐点将至
告别Exo队长Kris Wu的身份，吴亦凡回国发展已经6年了。
2014年，吴亦凡和Exo前队友鹿晗相继回国，也让“顶流”这一概念逐渐被大众所接纳。然而，时至今日，虽然娱乐圈依然有“顶流”的存在，但就像那个段子所说：“中国Top3的大学有五所”，现在内地娱乐圈可以称得上是“顶流”的艺人，同样也是一只手数不过来。
在这个“男友”月抛，“顶流”年抛的时代，吴亦凡依然保有他的一席之地，他当然做对了什么。
吴亦凡回国之后，人气提升的一个关键助力，就是他以导师身份加入爱奇艺自制综艺《中国有嘻哈》。这档节目不仅带火了说唱，在节目播出期间和此后一段时间内影响了年轻人的服饰和审美风格。
▲ 《中国有嘻哈》剧照
海选阶段，吴亦凡一脸严肃地反复问选手的那一句“你有freestyle吗”，成为了节目最初得以破圈的关键。根据官方给出的数据，《中国有嘻哈》上线4小时破1亿，随后的三天中freestyle被网友和媒体反复提及，节目的播放量增加至1.5亿。
直到今天，有没有一句能够火遍全网的梗，依然是成为了一个综艺是否出圈的标志之一。或者反过来说，打造出一个火爆全网的流行语，再借由流行语导流观众，已经是一个需要在节目早期就策划好的营销动作了。如果说当时吴亦凡的“你有freestyle吗？”在全网的传播，多少还有些无意识的成分。今年，同样是爱奇艺自制综艺《青春有你2》中，“淡黄的长裙、蓬松的头发”在播出当晚就冲上热搜，节目制作和营销齐齐发力的痕迹就很明显了。
在《中国有嘻哈》中的导师阵容中，吴亦凡虽然资历最浅，但点评起选手来不留情面，对观众来说非常陌生的一些专业术语，也多由吴亦凡带出并给予解释。与此同时，节目组也通过很多片段展示了选手们对吴亦凡的态度是如何从质疑、到刮目相看，再到“respect”的。而这些rapper们看起来都十分混不吝的样子，又让这种转变更有说服力了。
《中国有嘻哈》帮吴亦凡实现了回国发展之后的第一次口碑逆转，尽管被调侃是“电鳗”，尽管对于他的说唱水平究竟如何，乐迷及专业人士之间还有争议。但他成功地把嘻哈歌手这个身份和自己实现了绑定。黑红之间，争议之中，吴亦凡获得的更多的是认可，和粉丝群体以外的路人缘。
而此前他在电影方面的表现，则几乎把他置于了一个群嘲的位置。
电子音乐或说唱音乐，毕竟相对小众，要想评价还需要一些专业门槛。换句话说，无论作品本身是好是坏，都难以形成大的讨论，更多还是粉丝和少数乐迷的自嗨。但电影方面，尤其是一旦进入商业片范畴，几乎人人都能点评几句。
这次吴亦凡粉丝为了《青簪行》撕番位、摔“实绩”时，他们晒出的一个数据是吴亦凡“参演电影全球票房超过112亿，一番电影票房超过24亿”，但作为普通电影观众，最直接的感知到还是：吴亦凡主演的电影，豆瓣评分均不及格。
▲ 粉丝制图
而且，吴亦凡当时能有不错的电影资源，纵然有导演赏识的缘故，但主要还是彼时其作为娱乐圈“顶流”，有电影项目是基本配置。吴亦凡能出演男主，鹿晗也有电影《重返二十岁》，吴亦凡能和周星驰、冯小刚合作，鹿晗也能加盟国师张艺谋的《长城》。
《中国有嘻哈》之后，吴亦凡的第二次大规模收获路人缘，就是单曲《大碗宽面》了。
《大碗宽面》确实是近年来流量艺人的音乐作品中唯一出圈的。尽管黄子韬说自己要做C-pop、张艺兴参加《我是唱作人》，说自己做音乐是认真的，鹿晗也持续地出单曲和专辑。但流量艺人的音乐作品更像是给粉丝特供的“赎罪券”，再高的销量也不足于打破粉丝和大众之间的壁垒。
从这个层面上来说，在“归国四子”当中，只有吴亦凡做出一首热门单曲。在腾讯视频自制的音乐团体竞演节目《炙热的我们》当中，女团Sing选择了《大碗宽面》作为表演曲目，在B站，相关的视频条目更多了。
“大碗宽面”最开始是吴亦凡的一个黑料。某次参加综艺节目时，贡献了一次车祸级别的freestyle，这让当时本来就口碑不佳的他直接保送进入B站鬼畜区明星殿堂，和“局座”张召忠，“丞相”唐国强及小米CEO雷军等人享受同等待遇。
但在2019年4月19日当天，吴亦凡在bilibili音乐官方发布了自己的新歌《大碗宽面》的动画版MV，不仅用音乐的方式，以一种平和、开阔的态度，回应了大家的玩梗，歌词中还包括“何必针锋相对，你看这碗又大又圆”，末尾甚至直接采样自己那段freestyle的原音，被B站网友称为“注入灵魂”。
这首歌一出，大家纷纷自愿把“凡哥大气！”打到公屏上，甚至到最早把“大碗宽面”梗做成鬼畜的视频中弹幕刷屏“凡哥对不起”。2019年年底的B站晚会，吴亦凡还在现场演唱了《大碗宽面》。
▲ 《大碗宽面》B站截图
所以，《大碗宽面》绝不能被简单地视为一首单曲的成功，而是一个高明又难得的营销公关活动，直接令吴亦凡收割了一大批路人缘。但这一招之所以奏效，吴亦凡这种亲自下场玩梗的开放态度之所以宝贵，一个大的前提就是他此前的黑红势能已经积攒到了一定的程度。
在虎扑、在微博、吴亦凡的粉丝也曾和其他网友剑拔弩张，而这些用户很多都是B站用户。
另外，还有一个微妙但不容忽视的时间点。就在一周前，4月12日下午，当时的新晋“顶流”蔡徐坤的工作室因B站上存在大量拿“鸡你太美”作梗的视频，向B站发出律师函。虽然吴亦凡选择在当时发布单曲，更多是出于为演唱会预热的考虑，但很自然的就被大家拿来比较了。
所以，其他艺人，包括吴亦凡本人想要再有这种机会，都非常困难。而去年一年，他消费《大碗宽面》的概念已经快到了令人审美疲劳的程度，说唱综艺做到第三季，也没有了当时的人气，另一档综艺《潮流合伙人》同样没有水花，吴亦凡急需找到下一个事业提振点。
被饭圈“搅乱”的电视剧首秀，吴亦凡危机加剧
参演电视剧，对于吴亦凡来说，眼下看来是不错的选择。
此前吴亦凡参与的综艺，不管是潮流穿搭类还是嘻哈类，都是跟他身上的个人标签贴近的，但这些归根结底都属于青年亚文化范畴，《中国有嘻哈》即使更名为《中国新说唱》，也变不成《中国好声音》。
▲ 《潮流合伙人》剧照
更何况，就算排除季播综艺节目进入第三季人气下滑的因素，在当前的政策和文化氛围之下，一档以嘻哈和说唱为主题的综艺，也很难在主流文化和亚文化群体之间两头讨好，风险系数太高。
而电影行业现状更是惨淡，电视剧则已经基本回归到正轨。
机会是好机会，但对吴亦凡来说，他一定能胜任吗？其实，并不乐观。
拿过白玉兰“视后”，也提名过金鸡奖影后的马伊琍曾经说过，对她而言，电视剧比电影难演。她的理由是，在电影拍摄过程中，有经验的导演有很多种方法可以衬托演员的演技，并掩盖一些瑕疵。但电视剧拍摄则不会。
即使演技如同Angelababy，在电影里也不会像在电视剧里那样失控。而吴亦凡在电影里，一旦遇上经验不那么丰富的导演，就可能出现“苏韵锦，你这里欠我的用什么还”（电影《致青春·原来你还在这里》台词）这种场面，想到《青簪行》有35集，难免要为他捏把汗。
原本，《青簪行》有一个利好因素，就是女主角杨紫。
近年来，杨紫绝对称得上是内地娱乐圈最“旺夫”的女演员，邓伦、李现，都是在和杨紫合作过之后，事业再上一个台阶。但现在吴亦凡和杨紫的粉丝势如水火。而杨紫本人日前发微博回应了“撕番”一事，可见已经受到了影响。
▲ 杨紫在微博回应“撕番”
即使演员足够专业，外部声音不会影响他们对于角色的诠释，但对于吃瓜群众和情真意切，极力想保护偶像的粉丝来说，闹成这个局面，将来看两人在荧屏上谈情说爱真的很难代入。
《青簪行》是吴亦凡第一次出演电视剧，本身具有一定话题性，但也只能用一次。
在国家广播电视总局发布的“限薪令”落实，平台和制作公司联合限制明星片酬后。对于顶级流量来说，既然片酬已经封顶，大家自然更愿意把时间投入到更有爆款相的项目中去，也就意味着，过去“IP+明星+制作”的制衡关系中，明星的话语权会下降，而IP或剧本，以及制作方的话语权就会增加。
更何况，市场已经一次次地验证，很多时候是剧捧人，而非人捧剧。近期最火的几部电视剧，无论是《传闻中的陈芊芊》、还是豆瓣评分8.3分的《我才不要和你做朋友呢》，演员中不仅没有“顶流”，还很多都是新人演员，而豆瓣评分8.4分的电视剧《三叉戟》的三位主角，陈建斌、董永和郝平，平均年龄50岁了。
流量明星不再是收视灵药，粉丝又如此难以讨好，一不小心剧方就会引火烧身。当流量明星和他们的粉丝成为了最不可控的风险因素，资方还会像过去一样青睐流量吗？
回到时尚芭莎7月份封面上，和吴亦凡同期的还有他的好兄弟鹿晗，两人旁边都挂着“叁拾”这两个醒目字眼。
▲ 吴亦凡、鹿晗《时尚芭莎》7月封面
三十岁，而立之年，正是可以大有可为的年纪，但娱乐圈是残酷的。
综艺《乘风破浪的姐姐》未播先火，大家默认，几乎所有参加这个节目的姐姐，都是遇到了职业瓶颈，希望借由当下最火的女团选秀这一形式，博出自己事业的第二春。这个综艺喊出的口号是“三十而骊，青春归位”，三十岁，是参与者年龄的下限。也就是说，对于有些女艺人来说，刚过三十岁，就被认为只有重拾一次青春，才能开启自己职业的下半场。这不仅仅是女艺人的焦虑，也是很多职场女性共同的焦虑。
娱乐圈对哥哥远不如对待姐姐苛刻，但临近三十岁的吴亦凡，即将步入职业的中年危机，也不是危言耸听。根本原因在于，他身上的标签还是一位“流量偶像”。
但同样的，这也不是他一个人的危机。鹿晗、黄子韬......所有流量出身的艺人面对同样的窘境。而他们的“前同事”张艺兴目前找到了一个比较适合自己的策略，只要是专业的团队和优质项目，甘愿从男配演起，自然不存在撕番的问题，这样一部一部演下去，总会有机会。
而吴亦凡还有一招，也就是他的潮流文化，可惜的是爱奇艺砸重金的《潮流合伙人》并没有引起太多水花，在疫情影响下，他的“FOURTRY”也不知会不会有第二场限时体验，而吴亦凡其它在潮流品牌的布局也并不明朗。
吴亦凡们要想避开流量的宿命，延迟中年危机到来的时间，或许只有一个方法，就是跳出饭圈逻辑，不再吃饭圈红利。可这条路，吴亦凡们无论怎么努力尝试，似乎都没有见效。
哥哥们加油吧，这个时间点，千万别虚荣心作祟。
Recommend
推荐阅读
微信公众号近日更改推送机制
推文不再按照时间线显示
将壹娱观察设置星标、多点在看
这样就不会错过推送