曼谷往事 | 那年我23岁，使馆最小的一员

22年前，大学毕业不到一年，我来到泰国曼谷，开始第一次常驻。

一出机场，暴热袭来。站在使馆宿舍楼远眺，到处是绿植掩映下红色屋顶的房子。

有人说，泰国分为热季、雨季和旱季。也有人说，只有两个季节：热季和更热的季节。

在这里，我度过了4年4个月。

初来乍到

使馆就像中国南方城市里一个大院子，里边长满大树。有时好大一个菠萝蜜从树上掉下来，无人去碰。

我从窗口签证官做起，那时身上有使不完的劲。

泰国新年宋干节后，签证量从平日1000多本暴增至7000多。我一人一晚上就做了 1400多本，整整9筐。加班过了饭点，领导自己掏钱给我们买汉堡。

深夜我开车拉同事们回家，大家一路上欢歌笑语、毫无倦意。

我经常要拉几麻袋签证申请表去焚烧炉销毁，一直烧到最后一页纸化为灰烬，中间不能离开。

干完活经常从头到脚都是白灰，只有两只眼珠还是黑的。

一天，有个四十多岁的男人来换护照，我发现是假护照。

护照没收，人要遣返。他虽然是偷渡来的，但多年前已娶了泰国妻子，生了三个小孩，在曼谷做些小买卖，把他送回去等于拆了他的家，于心何忍。

于是，我们向国内建议：以人为本，争取为他发本新的护照。当护照交到他手上时，男人跪倒在地，泣不成声。对他而言，这本护照意味着一个家。

我还收过签证费，一上午最多收200万泰铢，约合40万人民币。不少是旅行社交来的10万一捆的。有点钞机，根本没时间数，排队的人已站到街上了。

我只能先在捆钱的白条上注明旅行社名字和金额，直接丢到抽屉里。下午再用点钞机数，从未少过。

旅行社送件小弟们看我到饭点吃不上饭，有时会跑去街边买个盒饭递进来。不过，盒饭实在太辣，吃不下去，但心里却是暖的。

后来我离开签证处，偶而回来办事，小弟们看见我兴奋地用中文喊：秘书、秘书。仿若好友重逢。

热带水果里，我偏爱榴莲、山竹、红毛丹。中午来不及做饭，就吃40多颗红毛丹充饥。

同事知道了，多做点菜和饭，叫我一起吃。

那年我23岁，使馆最小的一员。异国他乡，同事如亲人。

人性尽收眼底

曼谷监狱里关押了300多名中国囚犯，90%是毒贩，其中90%会说自己是被人嫁祸的。大多数被判30年以上甚至死刑，但死刑基本不执行。

一次，有个女囚写信来，说她刚被抓，身上什么都没有，生理期来了，希望使馆送些卫生巾。

我和一名男同事去商店买，到了才发现卫生巾有好几种。两个男人都不懂，翻来看去、无所适从。感到身边有人投来异样目光，赶紧随便抓起几包，仓皇而逃。

去监狱探视过几次。半尺厚的铁门在身后几次重重关上。囚犯们躺在水泥地的凉席上，头对着别人的脚，脚对着别人的头。有些人要这么躺上30年。

有个从香港来的毒贩，已被判死刑。问他需要什么帮助，买东西、转信？他摇头不语。

最后见到他是在电视上。他信政府上台后，立志肃毒，决定执行一些死刑判决。他被押往刑场时回头看了一眼，电视直播，我认出是他。

曼谷是偷渡客的中转站。不少人从国内花3万多美元辗转来到曼谷，做好假证件，再去欧洲、美国。

蛇头在这里会逼他们付更多钱，没有，就把他们甩掉。几乎每天都有人来使馆求助。

有个女孩被蛇头关押凌辱，最后跳楼摔伤。她作为指控偷渡集团的证人被我们安排到郊区一个养老院保护起来。

一天，来了另一位女孩，泪流不止，向我们诉说她被蛇头殴打、抛弃的遭遇。我们把她送进同一家养老院先住下。

可是，这女孩一到养老院，就以买东西为由，将之前的女孩诱骗出去，拉上一辆停在外边的面包车迅速离开。

警方分析，她很可能是偷渡团伙派来的卧底。而那个作为证人的女孩再无下文，警察也找不到，是不是被灭口都不得而知。

那时曼谷华文报纸经常报道各种碎尸案，多是华人帮派之间的火并仇杀。

有一伙从香港来的老千客在酒店豪赌，赢了很多钱。

他们从酒店出来去机场，被黑帮安排的出租车接上，拉到高速路上停下，埋伏的杀手用冲锋枪把几个人打成了马蜂窝。警方通知我们去收尸，联系家人，处理后事。

那几年，也算是见识到人性至恶的一面。

因为爱情

我喜欢晚上一头扎进宿舍楼下的泳池。夜色沉寂，水光洌冽。

游累了，就靠在池边，仰望繁星，想念远方的她。

大一刚入校第一次在校园里见到她，长发飘飘，白裙曳曳，心里想：这人今后一定会是我妻子。

大三我们才认识。我是图书馆义务管理员，她把书包忘在图书馆，来找我借钥匙。

毕业后，我来北京，她在西安。随后我又驻外。

分开4年多时间里，只见过3次面。其余全靠电话和书信。一分钟国际电话一美元，一封信寄到要两星期。

在我常驻第四年，她来看我，我们决定在使馆结婚。她当时要去法国留学，已办好手续，也放弃了。

我们在曼谷香格里拉酒店举行婚礼。全馆除值守人员，全部参加。

政治处同事拿起锅盖当手鼓，跳起欢快的新疆舞。

武官处同事在高速路上手扛摄像机勇敢地从车顶天窗钻出来，拍摄车队行进画面。

警务联络官闹洞房时要给新人上“十大酷刑”。

我和她合唱了我们都爱唱的《梦的衣裳》，跳起大学里经常跳的华尔兹。

那时的爱情，简单、质朴、执着。

离别有感

泰国华人一千万，曼谷就有300多个社团。

我陪大使和参赞走遍了曼谷的会馆社团，工作对象有富豪名流，也有唐人街老侨，有华文学校的青年教师，也有养老院的孤寡老人。

工厂奠基、慈善募捐、聚会庆典、婚丧嫁娶，能去都去，最广泛地凝聚侨心。

有时一晚上要跑两场红白事。六点先去寺庙参加一个侨领家人的葬礼。换掉领带八点再去酒店参加另一个侨领孩子的婚宴。

很多社团活动因为参加人员众多，都在没有空调的礼堂或室外空地举行。天气太热，用大风扇吹也不管用。一场活动下来，衬衫湿透。

正大集团董事长谢国民是泰国首富，也是使馆的老朋友，在国内有大量投资捐赠，还给使馆建了一座室内体育馆。我陪国内代表团去谢国民家做过几次客。都是他夫人亲自下厨，做的芒果糯米饭太香了。

谢国民有次参加使馆为国内高访团举行的酒会，忘带请柬。他没有找任何人，让司机回去取，一个人站在酒店角落里等。

主管侨务的领事参赞离任退休时，很多侨领送来礼物，情真意切。但他还是让我一一登记，待他回国后再如数退还。

他还叮嘱我不要告诉别人他离开的航班和时间。但我们到机场时，已有几十位社团领袖在等候。他们排成一队，齐刷刷地鼓掌。

啪—啪—啪—啪—，整齐有力的掌声响彻机场大厅，来往乘客驻足观望。那一刻，泪水再也忍不住。

我常想，作为一名外交官，在职业生涯落幕时，能够收获这样的掌声，此生足矣。

时光遐想

生命如潮汐。转眼间，20多年过去了。当年使馆最年轻的小伙子已人到中年。有些老同志都已年过八十。高兴的是，他们身体都还挺好。

还有很多人和事因种种原因无法记叙下来，其中一些也是跌宕起伏。

常常想起那些关心帮助过我的人，怀念那种亲如一家的感觉。

我从他们身上学到最多的，就是不怕困难，永远向前，说实话，做实事。

也常常想起泰国洁白的沙滩，壮美的森林，夕阳辉映下的大王宫，树满霓虹招牌的唐人街，黄袍赤脚的僧侣，善良乐观的民众，街边卖粿条的大妈，孔堤市场的摊贩，还有咖喱炒蟹、MK火锅、猪脚饭......以及那个喜欢像泰国人一样穿大短裤、夹趾鞋逛超市的我。

泰国人有两句口头禅。一句是：高兴高兴。另一句是：别着急，慢慢来。现在想来，也是人生大智慧。

也许再一转眼，我也就退休了。

我会去泰国苏梅岛海边开个小酒吧，时常邀请国内好友来小住几日。

白天开越野车环岛兜风，或出海潜水垂钓。晚上小酌几杯，皓月明沙，畅叙友情。

人生三万天，无暇是与非。了却青云志，江海日月间。

-end-

文章来源 /  一界oneworld 

作者 / 一刀

阅读延伸

敬请关注“外交官说事儿”

联系我们

倾听外交

听