【散文】俺爹这老头儿/温约红
俺爹这老头儿
文|温约红
草木
出品
(一)
自从俺滴小姨夫说俺爹很像《亮剑》里的李云龙之后,俺爹的腰杆就挺得更直了。他把他的雅马哈摩托车擦的锃光瓦亮,常常会从人们身旁呼啸而过。有天傍晚他载着他的大孙女从渭南市区回家,三十公里硬是只用了二十多分钟,他根本就没看见他孙女被吓得花容失色。我们在后怕中没收了他的机车钥匙,改由俺妈为他妥善保管。每次他骑摩托出行,俺妈都会坐在车后。在路上,在村里,你经常会远远地听见俺妈在高声提醒俺爹慢点骑车的声音。
按说俺爹七十多岁的人了,理应和他年龄相仿的老人们在一起抽烟喝茶下棋侃大山,俺爹偏不,总跟比他小几十岁的年轻人混迹在一起。他说年轻人可以教给他葡萄的管理技术,可是他的葡萄园每年都不会有更大的起色。
他们都说俺爹是一个有趣的老头儿。你完全不必害怕他和你在一起会没有天聊。他并不像别的上了年纪的老头,喜欢滔滔不绝地回忆旧事,尤其是过去稍有一点成绩,就更喜欢缅怀激情燃烧的岁月,每天讲八遍都不嫌烦。他从来不絮絮叨叨,你若是不喜欢,他会立即转换话题,就连小屁孩都愿意和他聊天。
俺爹很佩服那些脑瓜子灵活和不服输的人,不管他是年轻人还是老年人。 俺有个发小唐校利,从小便是个结巴,但是他脑子却特灵光。俺爹夸他的时候,不知什么原因,俺总感觉到他是在影射俺滴无能。给唐校利家干活,俺爹比自己家的活儿都上心得多。更可气的是,唐校利本来称呼俺爹为叔,这老头硬让人家当着俺的面叫他哥,根本不顾及俺滴感受。还挺会为自己开脱的,说什么你不能看人家年龄小个子矮,秤砣虽小压千斤,人家爹在农业社的砖瓦窑里可是我师傅啊,一日为师终身为父嘛。加之这家伙本来就记恨俺小时候经常欺负他,干脆就打蛇顺杆上,哥啊哥啊叫得分外响亮,一双三角眼还不怀好意地望着俺,满脸都是奸笑。
俺生了一肚子的闷气,回家埋怨俺妈怎么也不说说俺爹,俺妈苦笑着说,她也没办法啊,这老头儿几十年来就是这样一个不着调的人。
俺爹这老头儿
(二)
俺家是根正苗红的贫农。俺爹四岁上母亲去世,留下俺爹弟兄三个和俺姑在这尘世受苦受难。俺爷为了更好地照顾俺爹他们又续了弦,然后就有了俺小叔和小姑。在这样一个赤贫的家庭里,给儿子们娶亲可愁坏了俺滴爷爷,估计俺爷爷的满头黑发就是在那时愁白的。俺爷爷倾其所有给父亲的两个哥哥成了家,到了俺爹娶媳妇的时候家里早已债台高筑了。
那时俺外公已经被打成了历史反革命遣送回家,要接受贫下中农的教育。就是再艰难的环境,外婆都会想方设法给她的子女们更好的生活。毕竟俺滴外公曾供职水利系统,所以稍有积蓄。那时俺妈梳了一条油光水滑的大辫子,常着一件粉白的衣衫,骑一辆黑又亮的自行车,这在当时闭塞的农村绝对是一道靓丽的风景。 然而由于家庭出身不好,俺妈纵使有如花般的美貌也无人敢娶。最后还是俺爷放下了泼天胆,央请媒人前去说和,俺妈最终花落俺家。
俺爹后来对俺说,他当时肯定是爱国主义电影看得太多,天天幻想着打过海峡收复台湾,便义无反顾地报名参军。体检政审已全部通过,俺爷爷兴奋之余便买了五块钱的油糕,算是答谢朝贺的众位亲友。然而天有不测风云,俺爹最后被人顶替了下来。并不干休的俺爹天天去找村支书,村支书便在外公的历史反革命身份上大做文章。俺爹一怒之下迁怒于俺妈,立即便要退婚。俺爷暴怒之下将他吊在房梁上,用挽牛的缰绳狠狠地抽了一顿,俺爹才算把退婚这事撂下,听从俺爷安排,年末就跟俺娘把喜事办了。
俺爹是一个不会轻易服输的人。他迅速从参军失败的打击里恢复过来,无师自通地学会了农机修理,又受大队的重托,在农校里进修了兽医师,在街镇上也算是小有名气了。但他仍然对往事耿耿于怀,常常会说是俺妈阻碍了他实现自己的远大抱负。
后来俺妹终于使俺爹的身份有了质的飞跃,俺爹成了俺村为数不多的大学生的爹。他整天唱着不沾板的秦腔戏,走起路来仿佛要飘一般,连俺都会觉得有些不好意思了。更令人气愤的是俺爹彩礼都不要一毛,就将他的宝贝女儿嫁了肩上有一杠三星的小军官。俺爹人逢喜事精神爽,逢人就说他总算是间接地实现了当年的抱负了。
军官姑爷拿回家的东西令岳丈大人爱惜不已,不过在俺看来就是一些稀松平常的东西:姑爷不穿的军用棉衣,俺爹穿在身上黄不拉几像村里的低保户老贵。他居然会以这样的形象去赶集,让俺觉得很没面子。姑爷给的那双厚重的军用棉鞋,他穿着从来不换,过了春分仍然穿在脚上,晚上鞋子一脱,脚心捂得发白酸臭,大家会飞也似的逃出门去。
村子里的人们也逐渐掌握了俺爹的规律,俺家姑爷刚走,他们都一拥而至,吵闹着要看看金龟婿给岳丈大人拿了什么好东西,要俺爹和他们分享分享,俺爹这时一定会倾其所有,甚至会将他最喜欢的小孙女那份也拿出来。听着人们那不辩真假的赞叹声,俺爹的眼睛顿时眯成一条缝。
原本俺爹不喜欢外出的。在他眼里,土地和家就是他的一切。但是当他姑爷调至西安后,他会隔三差五去探望。俺十分佩服他会将解放军的军衔制度搞得一清二楚,也会将机场的历史熟记于胸,常常充作他向别人炫耀的谈资。俺妈不愿俺爹太过张扬,只可惜俺爹哪里听得进去。俺家姑爷便立了军令状,对俺爹说那些都牵扯到军事机密,军人应该严格遵守保密条例,从此硬是没听见俺爹提说过一个字。
俺爹现在可算扬眉吐气了,他常会骑着摩托,戴着姑爷送的飞行员眼镜,去老支书家门前空场上高谈阔论了,那个昔日趾高气扬的老支书只能呆在家里不敢出来。有次俺看见老支书正在门前晒太阳,远远听见俺爹的声音,就急忙跑回家去。这时,连俺也禁不住同情他了。
俺爹这老头儿
(三)
俺爹总是村上第一个起来上田的人,当第一缕晨曦显现时,他就来到田里。他可以不用眼睛看,摸黑就翻出一大片地来。常常是他都干了半晌的农活,人们才陆续地来到田里。 他将队里所有沟崖渠畔的地用锨翻起来,种上南瓜之类的蔬菜,自己吃不完,就张家李家地送给乡亲。
俺爹总是有干不完的活,他好像害怕有谁会剥夺他劳动的权利一样。有一段时间我很迷惑,俺爹忙忙碌碌是一天,老弯慵慵懒懒也是一天,这样两个人都能过一辈子,那干活与不干活有什么区别呢?老弯已经走完了他的路,躺在镇子东边五里的地方冬暖夏凉去了。而人们仍然会记着他的好,并没人对他的懒惰有何微词。
俺经常劝俺爹少干点,都一把年纪了还逞个啥能?俺爹总把俺的话当耳旁风。俺就去求俺娘说和俺爹,可俺娘总是顺着俺爹。
从俺记事起,俺只见过爹和俺妈吵过一次。俺爹向来倔强,大小事俺妈很少和他争执。那次俺爹要给俺家买头牛,俺妈让他把钱装在腰里的钱袋中,在他看来是对他威信的一种质疑,所以他偏偏要装在上衣兜里。隐约透明的口袋布下一大叠大团结甚是扎眼,俺爹气宇轩昂地走在街里,结果就有一个手脚利索的毛贼把钱夹了去。牛未买到,俺爹只买了一辫大蒜回了家,而且是借俺未来四丈人的钱买的。他灰心丧气地回到家中,讪讪地对俺妈述说了他的遭遇,俺妈一气之下带着俺回俺外婆家。俺和俺妈走在田间的小道上,小麦已经开始抽穗,田旋花开得正盛。爆仗花也炸了开来。俺妈看了看就说,这些都可以撅回家去拌点麸皮来喂鸡的。我们撅了满满一笼嫩草就回了家。妈说,她放心不下笼里的那几只下蛋鸡。俺却一直认为,她这是在找借口原谅俺爹。
今年春节回家,看俺爹俺妈明显老了。俺和媳妇劝俺爹妈跟俺去城里住。俺爹眯着眼一口一口地抽着烟,末了他说,俺哪也不去,就爱闻这乡里的土腥味。
俺媳妇说,咱爹就是一块老姜,看着没神气,却辣得出奇,熬吧熬吧,就能熬一锅好药。
主编/制作:林一苇 责编:风景
作者简介
温
约
红
胡杨:又名温约红,70后直男,非著名作家,诗人。家住陕西渭南,名字婉约,形容粗鄙。以务农为生,胡乱写字,胡乱种地,胡乱喝酒。作品散见于《麦穗》、《山菊》。著有长篇《和地瓜有关的故事》。
往期点读
我的父亲【文/云平秋】
不识字的父亲【文/晴雪】
父亲的矿灯【文/织婆】
【散文】父亲的三个可疑身份【文/李颖】
【组诗】父亲好像还活着【文/李铖】
征稿启事
【人间草木公众平台——人间草木深】现向广大文学爱好者以及专业作家征稿:
一、征稿体裁:小说、散文、杂文、现代诗、 时事评论、文艺评论以及优秀摄影、绘画、手工、朗诵等。
二、投稿要求:
1、具有一定文学趣味性,拒抒情,拒报告文学式的叙述。语句通顺,无错别字。无黄色、暴力等不良信息。欢迎透视社会问题以及批判现实主义的深度好文。
2、 作品必须为原创,如有抄袭、剽窃等现象,文责自负。
3、 小说、散文,杂文字数控制在5000字以内。时事评论、文艺评论不超过6000字。有极优秀的小说或散文,字数要求可放宽,并做连载。
4、 投稿邮箱:2054324561@qq.com 文档标题请注明:体裁+作者姓名+作品名称。诗歌不低于三首。粘贴在框内即可。另,投稿请附上,作者简介,最好再有作者生活照两到三张。
人间草木承诺:我们会坚持最好的选稿方向,不厚名家,不薄新人,坚决杜绝人情稿,选最上乘的稿件,发在平台。我们会在第一时间阅稿,并在两周内给作者以答复。草木出品,必是精品。
三、稿费来源:
作者稿费来自一周内的打赏金额。六成回馈作者,四成留作公众号运营。赞赏金额低于5元者,全部留作公众号运营。
四、奖励制度:
鼓励作者转发自己的作品以及平台上其他优秀作品。
1、每篇作品周阅读量达到800,由平台奖励作者10元推介转发奖。周阅读量达到1000,由《人间草木》文学社管理层成员再友情赞助10元鼓励奖。
2、每篇作品月阅读量达到800,由平台奖励作者5元推介转发奖。月阅读量达到1000,由《人间草木》文学社管理层成员再友情赞助5元鼓励奖。
3、周阅读量奖与月阅读量奖,两奖不兼得。
4、奖励制度会随着平台的发展而随时调整。
投稿邮箱:2054324561@qq.com
本公众号所采用图片,除特别说明外,
皆取自网络,特此向原作者致意。
文者,纹也,万象之表也,《文心》之意,天地皆文章。适有一等人,按著天地本大,我等具小,譬如草木,生于其中,则我与天地一也,一草一木,演化世界,言草木,实言世界。则草木之宗旨,言生活,言花鸟,言人物,言可言之事物,包罗并举,体裁不限,与众共享,并愿广大热心之士加入行列,携手共进。惟此,敬期关注。
人
间
草
木
深
微信号:rjcmush
人间草木文学社
社长:林一苇
副社长:杜小妩
顾问:潇湘虫鸣 稷无忧 槐里布衣
秘书长:
织婆 风景 一池萍 晴雪
执行管理:盈盈
理事:
兰心 飘 笑揖清风 春妮 南在南方
雨儿 雨中木槿 探路者 梅朵 远方
人间草木深编委会
顾问:潇湘虫鸣 稷无忧 槐里布衣
主编:林一苇
责任编辑:
杜小妩 织婆 风景 晴雪
一池萍 海小芹 飘 春妮
特约评论员:梅朵
美编: 兰心 盈盈 林一苇
友情链接