散文||蚕事||木然

蚕

事

文||木然

蚕

        小时候就喜欢食草动物。它们温顺、安静、厚道，可信赖。大多时，我独自面对它们，呆呆地看它们安静地食草。它们的眼睛，是湿润的，眼珠瞪着我，呆呆的。我和它们，就这样，有了交流，无声地交流。我坚信，我的前生，一定是个食草动物，是绵羊，或者牛，指定不是兔子。

        蚕，也属食草动物。所以，我也喜欢蚕。

        矮趴趴的橡树稞，肥嫩的叶子上，爬着数不清的蚕宝宝。幼时的蚕宝宝，通体是黑的，跟毛毛虫幼虫差不多少。蚕宝宝爱干净，身上光溜溜的，一个是一个。毛毛虫幼虫，嘴里流哈喇子（拉丝），卷做一团，脏兮兮，不喜待见，用火烧它们，才解恨！

蚕宝宝稍大一点，就换了绿衣裳，食量也大增，刚搬家没几天，就把所在树稞的叶子吃光光。这么吃，谁能受得了，蚕农得赶紧把它们搬到柞树稞上，让它们吃些“粗粮”。“粗粮”它们也不嫌弃，没几日，又吃光光。还得搬，不搬就饿死了呀。

蚕农名叫于运财，50多岁一个老头，家有一双儿女，都在县城上班，过年过节，也不见儿女们回来。据说，儿媳妇是个城市人，看不上公婆，就少了来往。闺女呢，老大不小，还未嫁人，过节也不见回来。屯里人爱背后叨叨人，即便是上了年纪的老者，也改不掉这毛病。有老者讪笑道，运财啊，没借上儿女什么劲，哼，念书，念书，有什么用？！运财，晕菜，小孩子都管运财叫晕菜，前面还加个老字。老晕菜家住在西沟里的半坡上，三间草房，孤零零的，离屯中较远。人，与屯里人也少有交流。

给蚕搬家，忙的时候，一个人打不开点，老晕菜的老伴儿也上山帮忙。老伴儿干瘦，面相较老，很像朝鲜电影里的阿玛尼；走道风快，一阵风似的；养蚕的本事不比老晕菜差。俩人各拐个蚕筐。蚕筐是用柳条编制成的，大，却轻快。放进带枝条的蚕，就不怎么轻快了。老伴儿在前，老晕菜殿后，从东山、转到西山，从西山，转到东山，来来往往。拐累了，换一种姿势，将蚕筐顶在头上。养蚕的活，生产队里没几个人懂，老晕菜就是权威，所以，也没人管。老晕菜是不会偷懒的，活急活缓，取决于蚕们的胃口，急的时候，饭都得在山上吃。最后一筐，搬完，又能松快两天。休息会儿吧，累死啦。老伴儿停下来，从蚕筐里拿出一瓶水，打开胶皮塞儿，自己先灌两口，再递给老晕菜。老晕菜肩上围个垫肩，垫肩破旧，补了又补，但洁净，头上戴一顶旧布帽，五冬六夏，很少脱，这时，脱了。我第一次见老晕菜脱掉帽子，啊，原来，老晕菜是个秃顶！除此之外，我发现，老晕菜不长胡子，下巴跟个老太太似的，光溜溜的，看了，很不得劲儿。老晕菜和老伴儿都不大喜欢孩子，但，偏喜欢我。对于蚕，我有极大的兴趣，问这，问那，老晕菜都耐心地讲与我听。休息差不多了，老伴费力站起身，拐着蚕筐往坡上爬，老晕菜扣上帽子缓缓跟上。我像个跟屁虫，跟在老晕菜的后腚。老晕菜家房后有几棵大橡树，树上面，叶子可茂盛了，但，老晕菜从不把蚕搬到那里去。那里有座坟，高高的，像座小山，那是老晕菜故去的父母的坟。早先，那坟没那么高。每逢清明，老晕菜和老伴必上坟填土（闰月年例外），填完土，往坟头压些烧纸，而后，俩人默默坐在坟前祷告。这个时候，我是不敢近前的，只躲在远处，偷偷地看。很久，很久，俩人才缓缓离去。

我爸羡慕老晕菜，说，运财家的祖坟冒青烟了，一双儿女都从大学门里出来。我听了，格外留意老晕菜家的祖坟，可是，并未发现那儿有青烟冒出。疑惑有年。

搬运，是养蚕的基本手段。从这棵树搬到那棵树，从这边山坡搬到那边山坡。等到从西沟里搬到东沟里时，蚕就变老了，蚕的身体发福，颜色也有了改变，黄橙橙的，活动范围小，食量也很小。老晕菜捉了一只，放在我手里，那蚕，硬邦邦，毛茸茸，像豆虫一样扭动着身躯，扎人。

妈呀，我喊叫着，麻痒人，嘿嘿……麻痒死我啦！却舍不得将它撇掉。

这时，老晕菜无声地乐了。

茧

        又过些日子，山上，一半多的叶子染红了，便不见蚕们的踪影，它们去了哪里呢？它们作茧自缚了。你看那密匝匝的柞树叶，窄窄的，四五片粘在一起，中间隆起，那里便是一个蚕茧。整棵柞树，整个东沟里的柞树，都结满了这样的蚕茧……

        收茧的活，也是由老晕菜来完成。收茧，不是挨棵树去撸，是有次第的。茧也像树上的果子，有的成熟了，有的，还欠点时光。老晕菜挑好的摘，不紧不慢，每天摘收三、五筐，一筐约四五十斤重，用头顶着，送到生产队。生产队的场院里，专腾出一块地儿，好放蚕茧。生产队每年都有上缴蚕茧的任务。好在有老晕菜在，队长就不用犯愁了。

蚕茧让老晕菜摘走了，东沟里便成了我的世界。

我特喜欢拦蚕茧。或许是老晕菜上了年纪，眼神不大好，或许是嫌树太高，为那几枚茧不值得上去够，或许是他刻意留下——压树茧，期盼着明年收成更好吧，树上，总会遗留一些的。拦蚕茧，就像捉迷藏一样好玩。茧，埋藏在叶子里，自以为藏得很隐秘，待我去寻呐。面对一棵柞树，目光停留在叶子密集处，发现叶子异常，伸手去一摸，逮个正着。偶尔有几棵橡树，很高，叶子绛红，且密集，那上面也会挂着茧，不过，挂得隐蔽而已，往往只是一片叶子，不经意般地卷曲着，那里就藏着一枚茧。矮爬爬的橡树，接近地表的叶子，借风之力，已把地表的沙土摩擦出一个窝儿来，挨过苦霜打，还保留些绿意，就在那微微隆起的叶子下方，也藏着一枚茧，这茧，丝格外白，格外结实，往下摘，能将绿意的叶子带下一块“肉”来。

        茧有健康与不健康之分。老晕菜告诉我，健康的茧，鼓楞楞的，丝的颜色发白，用手一捏，一个小凹陷，有嘎巴声，再一捏，嘎巴，凹陷不见了，恢复如初。不健康的茧，一捏，瘪了，怎么也恢复不了原型，且丝的颜色暗灰，或发黑。

        开始玩茧。挑成的、雪白的茧，凑在耳边，用小手不停地捏，嘎巴嘎巴……，就愿听这声。        

蛹

        作茧自缚。蚕变了成蛹。

        蛹在茧壳里，能见到光亮吗？

        这一年的冬天，老晕菜的闺女从县城回来了。这闺女，三十有二，尚未嫁人，真成了老闺女。老闺女是接受贫下中农再教育的，在太平小学教书。上学，放学，一群孩子跟在她后腚。跟在她后腚的，还有“貧宣队”的“狼抗子”。“狼抗子”小的时候让狼叼去，幸好发现及时，众人去撵，才从狼嘴里捡回一条小命。“狼抗子”额头上还留有狼咬过的痕迹。“狼抗子”四十多，老光棍，性格木讷，少言语。“狼抗子”祖宗三代都是贫农，根红苗壮，就因为这，“狼抗子”进了“貧宣队”，管理学校。“貧宣队”权力比我爸大。我爸是校长，校长都靠边站了。“狼抗子”脾气好，不打人，不骂人，是个老好人。“狼抗子”跟在老闺女后腚，是去帮老闺女家挑水。大冬天的，井离老晕菜家远，井台上结满了冰，老晕菜怕滑倒，不敢去井边，老闺女又不能担水，“狼抗子”愿意帮忙，老闺女也不阻止。“狼抗子”帮老晕菜家挑满一缸水，再绕道回自己家做午饭。有时，老晕菜两口也留他吃午饭，“狼抗子”见老闺女的脸是阴的，于是，“狼抗子”说，不啦，不啦，那什么，我还是回家吃吧。“狼抗子”有愚公移山的精神，挑水不止，每天一缸。屯里人眼睛是亮的，都瞅见了，就叫他“一缸水”。屯中也有老光棍。老光棍说，你说这一缸水可真有意思，啊，是不是想做老晕菜的女婿呀？这不扯吗，多数人表示反对，道，癞蛤蟆吃天鹅肉，那门儿都没有！小孩子对一个人的绰号有着极大兴趣。早些时候，觉得“狼抗子”有意思，现在又觉得“一缸水”更有乐。跟在人家后腚喊，一缸水，一缸水！见没什么危险，喊得更凶了。喊了大半个冬天，有一天，老闺女突然冲着我们发火，都给我闭嘴，没教养的东西！发完火，就站在雪地里哭，哭得很伤心。一缸水站在一旁，两只手不知放哪儿好，劝道，一缸水也不是骂人话，你让他们喊呗……。我们耷拉着脑袋，小心地从她俩旁边走过，然后，野兔般地跑掉了。从此，再也不敢喊“一缸水”。

        摇一摇成熟的茧，咣当咣当，不禁生出好奇心，里面究竟是个什么样子？用剪刀在茧的三分之一处，小心翼翼减掉一圈，那蛹，刚好能拽出来。胖乎乎的蛹，棕黄色表皮，一头尖，一头圆，颇像孩子的小鸡鸡。我想当然地称尖的那端为头。摇头，摇头！对着蛹命令道，东，南，西，北，中！那蛹仿佛听懂了，尖的那端，上下左右，摇摆有序。多年后，我才明白，它摇摆的是屁股。

        无聊的时光，用无聊事去打发。那三分之二茧壳，正好套在拇指上，自称是保险套，并当着同伴们喧嚷，看，我戴保险套啦，我戴保险套啦！为此，还挨了母亲一顿打。

        心里面委屈，老晕菜都是这么套的嘛。

蛾

        再大些，知道了，蛹变蛾，叫化蝶。

        每年，我都能拦四五十枚茧。这些茧，搁在今天，够两顿下酒菜的。但，那时，谁也没把它们当东西，塞进破布袋，随意丢进闲屋的角落里，日子久了，便遗忘了。

        隔年春天，偶闻闲屋有声响，走进看时，哇——一群蛾子在窗户上乱扑腾。它们中，有的刚破茧而出，羽翼未干，但，耐心等几分钟，它的翅膀就硬了，开始扑腾，努力去寻找另一半，抓对儿。小时候管蛾子交配叫抓对儿，抓对儿，听起来很文雅。喜欢这蛾，肥美，尤其是它的一对长长的触角，有若金子般的光泽，它憨厚，可任你触摸，不像蝴蝶，怕人，动辄精怪怪飞走了，讨厌。蛾，有雄有雌。雌者，愈加笨重，不善飞翔。雄者，多为强者，体型较瘦小些，能飞行一段距离。雄者中，也有体质弱者，与雌性无法交配。常去扶弱，让它骑在雌性的背上，屡扶屡滑落。唉，发出感叹道，真是个“一缸水”，废物！

        春来春去。春去春来。

这是1978年的春天。我不再玩茧了，也无心偷窥蛾们交配。我爸交给我个任务。我爸说，好好学习，给我考上一所大学，也让咱家的祖坟冒冒青烟。我在屋里学习，耳朵还可以听其他的声音。我爸说，一缸水在老闺女家吃午饭啦。我妈说，哎呦，真的吗？我不信！我爸说，是老闺女亲口告诉我的。我妈说，那样也好，一缸水——多老实个人呐，老闺女也不小啦。我插嘴说，愚公移山，感动山神。我爸说，一边去，好好学习。

我爸官复原职了，开始行使校长的权力。

这个春天，发生了很多事情。屯中大事是，老闺女调回县城。

老闺女走的时候，屯里来辆大卡车，老晕菜的家当装了一车。屯里人站在远处看光景，没人肯去帮忙。都收拾妥当了，老闺女、老晕菜两口都上了车，一缸水也钻进车里面。卡车沉重地驶出屯中小路，留下两道深深的辙印。有农妇在人群中感慨，老晕菜一家可熬出头了，离开这兔不拉屎的地儿！屯中老光棍忿忿不平，骂，妈的，便宜了一缸水！

        学习之余，断不了淘气，跑到老晕菜家老宅探望。那三间草房，很是神秘，陌生。老晕菜对我好，可是，我一次也没敢到过他家里，不知为什么，大人们不让去。现如今，人去屋空，屋檐上，生出细长的柳，庭院里长满了小草……。我惊讶，不住人的房子，破得这样快！

        像大人们一样，有时心情糟。讪讪回来，钻进闲屋，察看儿时的什物。我去年拦的茧，通通变成了空壳，却不见蛾们踪影。原来，闲屋窗户上的玻璃缺了一角，想必是蛾们从那缺口逃之夭夭了。

主编/制作：林一苇    责编：风景

作者

专栏

木然：本名牟春利，1960年生人，现居辽南某小城。小城作协会员。正业测绘，业余种植文字。性情散淡，不入主流，拒绝自费出书。故，种植多年，收成惨淡。有文字零星见于《深阅读》、《百花园》、《天池》等读物。

文者，纹也，万象之表也，《文心》之意，天地皆文章。适有一等人，按著天地本大，我等具小，譬如草木，生于其中，则我与天地一也，一草一木，演化世界，言草木，实言世界。则草木之宗旨，言生活，言花鸟，言人物，言可言之事物，包罗并举，体裁不限，与众共享，并愿广大热心之士加入行列，携手共进。惟此，敬期关注。

人

间

草

木

深

微信号：rjcmsh

投稿邮箱：[e-mail] 

友情链接

纵深阅读

私酿【毛甲申】

淘书【稷无忧】

糊涂老妈【飘】

石榴。炊烟。芒草花。【李庭武】