阅读链接
其他
言慧珠：怀念父亲言菊朋
今日推送之《怀念父亲言菊朋》出自《文史资料》15辑，作者言慧珠，京剧旦角演员，原名义来，学名仲明，蒙古族旗人，祖籍北京，著名京剧、昆曲女演员。言菊朋之女，梅兰芳之弟子。
我父亲花毕生精力，钻研唱工，在念字行腔上下过很深的工夫，最后终于创造了“言腔”。
我父亲所以要创造这样一种唱腔，一个很重要的原因，就是嗓音条件不好。没有嗓子而又偏偏要唱戏，于是乎他就逼着自己去穷钻苦研，结果创造了别树一帜的言腔。而创造这种唱腔的目的则不但在于“娓娓动听”，而且在于表现复杂细腻的感情。对于他的这番苦衷，在以前了解的人很少。不但那些反对他的人不了解，甚至那些崇拜他的人也不了解。这一点曾经使他老人家感到非常伤心，也曾经不止一次地在我们这些做儿女的面前大发牢骚：“人家老以为言腔为‘怪腔’，可他们就不肯研究一下，它‘怪’在哪儿，也不肯研究一下我言某人为什么要创造这样一种怪腔。像我这样一个没嗓子的人，如果换了别人，早就不吃这一行了。可我偏要吃这一行，偏要唱戏，而且偏要唱好。”
言菊朋便装照片
在谈到这个问题的时候，他固然常常斥责那些诬言腔为怪腔的人为“不识乐理”、“不明音律”、“不知声韵”、“不懂戏”，另一方面也常常向我们指出：当时有些学言派的人，学的只是他的嗓子而不是他的腔。如果一个人有好嗓子而又肯下功夫钻研他的腔的话，唱起来一定会更加动听、更能引入入胜。可是谁能理解他的心情呢?谁又肯下功夫去学这一门既难学又不赚钱的言腔呢?也正因为这个缘故，一触及这个问题，他老人家总免不了喟然长叹，深深地感到寂寞和悲哀。
他老人家是非常反对在艺术上死学别人的毛病的。1938-1939年，我们父女合作，朝夕相处，他经常跟我谈他的艺术见解，分析各派的特色，告诉我应该发扬什么，防止什么，反复告诫我：“不论学哪一派，都必须求其‘神似’，而不能求其‘貌似’，更不能削足适履，贬抑自己的天赋，去迁就人家的弱点。”
言菊朋、言慧珠之《打渔杀家》
每一次听他谈这一番道理，我常常感到激动；对他那种对戏曲艺术的狂热的感情，甚至不惜为之牺牲一切的精神，充满了同情。对这些实际上是反对在艺术上生搬硬套的道理，我当时却因为阅历太浅，体会不很深刻。今天，回忆20年来自己走过的道路，回忆几位前辈的教导，证明我父亲的看法，不是孤立的，老早以前，很多前辈艺人就有同样的见解。拿京剧来说，老生谭(鑫培)、余(叔岩)、周(信芳)、高(庆奎)；青衣陈(德霖)、王(瑶卿)以及以后的梅、程、荀、尚，他们都各有其师承，却又从不生搬硬套；相反，都结合本身的天赋条件，经过刻苦钻研，创造了各具特色的流派。这正是我国传统戏曲艺术所以能够如此蓬勃发展、如此丰富多彩的一个原因。可是，在那个时候，社会上盛行的却是“只求其貌似，不求其神似”的风气，而我也在不知不觉之间受了这种风气的影响。
说到这里，我倒想起了自己在艺术的道路上所走过的一段弯路，如果没有父亲及时指出，帮我决定了自己前进的方向，就要受很大的损失。
事情的经过是这样的：我学戏的时间很晚，17岁才开始(原因是我父亲不愿我做“坤角”，以免遭受官绅土豪的欺侮，辱没言家的门风)。在我刚刚学戏的时候，因为自己十分崇拜程砚秋先生的艺术，所以拼命学程腔。而在学的时候，也根本不考究其神韵，只是憋住嗓子想把它学像。学了一个时期，像是有点像了，但自己的嗓子却越憋越细，越来越不得劲。有一天父亲发现了这个情况，就很耐心地开导我，指出这样学程腔一辈子也学不好。同时向我详细地分析了自陈德霖、王瑶卿以迄梅、程、荀、尚各派的渊源和特色。再说明梅、程二位师长，所以能够在王瑶卿之后发展成两大流派，根本的原因就在于他们能够充分运用自己的天赋。而不是“依样画葫芦”。程先生的嗓子差，为了弥补这个先天的不足，他就接受了王瑶卿前辈的帮助，自己再穷钻苦研、不断加以丰富，加以发展，终于自成一家。梅先生的嗓子好，他创造的又是另一种特色。因为天赋不同，所以所走的道路也就不同。而我的嗓音比较清亮，根据上面所讲的道理，就应该宗梅，而不应该宗程，否则就很难得到应有的发展。
梅兰芳与言慧珠之合影
他这番话给了我很大的启发，从此我就改弦易辙，潜心学梅了。20年来，我之所以能够在艺术的道路上勉强跟上同辈艺人的脚跟，除了诸位老师的尽心传授之外，另一个主要的原因就在于我在学戏的时候，走准了道路，这样就收到了事半功倍的效果。而这，应该归功于父亲的训诲(他老人家更喜欢在瓜棚豆架之下，和我闲聊一代宗师杨小搂的艺术，指示我怎样看人家的优点，怎样学人家的优点)。如果没有他老人家的教导，我就不可能一心一意毫不动摇地按着这个方向走下去，那末所得到的结果，自然也不会跟今天的相同。
那末，他老人家要我弃程学梅，是不是因为他厚梅薄程呢?绝对不是!他之所以要我这样做，完全是根据上面所说的道理。多少年来的事实也证明：只有勇于创造的人，才能更好地继承传统，发扬传统；不问条件，生搬硬套，是不可能把真正优秀的传统继承下来的，更不用说发扬光大了。
关于父亲的艺术，我想谈的还很多，容我慢慢回忆。有系统地整理，并向父亲的老友以及同过台的老前辈请教，和哥哥(言少朋)、嫂嫂(张少楼)以及“言派”爱好者共同研究。现在，我想谈谈我写这篇文章的心情：我们一家人里面有五个剧种演员。哥哥少朋和嫂嫂张少楼唱京剧，弟弟小朋和弟妹王晓棠演话剧、电影，妹妹慧兰演评剧，我现在则唱昆曲，莫怪人家开玩笑!说光从我们一家就可看到百花齐放了。想到这些，实在抑制不住心头的兴奋，如果爸爸活着该有多好!他过去认为毫无前途的儿女，一个个都生活得那么好，这使我想到了陆放翁的名句“家祭毋忘告乃翁”，觉得应该写一点什么，来告慰泉下的老父。
父亲一生，得意的日子很短，失意的日子很长，所以心情舒畅的时候很少。但在中年的时候，他至少还有两点希望，能够借以安慰自己，支撑自己。第一、在艺术的道路上，自己辛勤跋涉了半辈子，终于自成一家。虽然眼前不红，但总有一天，会得到社会的承认。第二、自己尽管不济，但还有如许儿女，总有一个能够走上自己愿意看到他们走上的道路，为言家争气，为祖宗争光。
有了这两线希望，纵然遭遇坎坷，他也还能在生活中保持一定的乐趣。可是，到了晚年，在他看来，这两个希望却是完全、彻底地幻灭了。
首先，自己的艺术，多少年来始终不为人重视，生前尚且如此，身后更可想而知；眼看自己花了毕生精力创造的言腔，后继无人，衰亡有日，这样一种绝望的痛苦，对于一个有强烈事业心的艺术家来说，确乎很难忍受。
其次，我们姐妹兄弟，除了妹妹还小，看不出前途如何之外，其他三人所走的都是他所不愿意我们走的路。这是另一种绝望的痛苦。
他临终以前还念念不忘他的艺术、他的儿女。他决不可能想到我们这些在当时看来不可能有前途的儿女，今天都走上了他生前所无法希望我们的道路。
关于言派艺术的发扬光大的问题，戏剧界人士已专门举行座谈，提出了发展言派的具体意见。这一切说明，我父亲一生追求未能达到的目的，行将实现了!
“家祭毋忘告乃翁”。我父亲生前的两大心愿都有了着落；做女儿的我，也就可以毫无遗憾地写这篇文章了。
（《文史资料》）
致力于寻找和分享
梨園雜志
微信号：liyuanzazhi
新浪微博：@梨園雜志