“革命年代的爱情”：毛泽东、周恩来等老一辈革命家情书撷英

毛泽东与杨开慧

“烽火连三月，家书抵万金。”革命年代的红色情书，承载着战火的记忆，也饱含着理性的纯情。

— 编者按 —

毛泽东第一次给妻子杨开慧写情诗

 虞美人·枕上 

“堆来枕上愁何状，江海翻波浪。夜长天色总难明，寂寞披衣起坐数寒星。晓来百念都灰尽，剩有离人影。一钩残月向西流，对此不抛眼泪也无由。”这是毛泽东第一次填写婉约派爱情诗词，而且是写给他最爱的人杨开慧的。

第二首是《贺新郎•别友》，写于1923年，也是写给夫人杨开慧的。1923年冬，在中共三大上被选为中央执行委员的毛泽东受党委派，离长沙赴沪转穗，去参加国民党一大。辞别夫人兼战友杨开慧时，他写下了这首词。词曰： 

“挥手从兹去。更那堪凄然相向，苦情重诉。眼角眉梢都似恨，热泪欲零还住。知误会前番书语。过眼滔滔云共雾，算人间知己吾和汝。人有病，天知否？ 

“今朝霜重东门路，照横塘半天残月，凄清如许。汽笛一声肠已断，从此天涯孤旅。凭割断愁丝恨缕。要似昆仑崩绝壁，又恰像台风扫寰宇。重比翼，和云翥。” 

第三首是《蝶恋花•答李淑一》，是1957年5月11日写给李淑一的。李淑一当时是湖南长沙第十中学语文教师，杨开慧的好友。1957年春节，李淑一写信给毛泽东，谈她读了毛诗的感想，并附了一首她在1933年听到丈夫柳直荀（曾任中共鄂西特委书记）牺牲时写的《菩萨蛮?惊梦》。毛泽东5月11日回信，并赋此词。词曰： 

“我失骄杨君失柳，杨柳轻扬直上重霄九。问讯吴刚何所有，吴刚捧出桂花酒。 

寂寞嫦娥舒广袖，万里长空且为忠魂舞。忽报人间曾伏虎，泪飞顿作倾盆雨。” 

词中的“杨柳”指的是杨开慧和柳直荀。毛泽东在此词中以浪漫主义手法歌颂了为国赴死的先烈，与李淑一共同缅怀了自己的革命伴侣。

 周恩来写给妻子邓颖超的信：

 山居中秋，对月怀人 

超：

今天是八月中秋，日近黄昏，月已东升，坐在一排石窑洞中的我，正好修写家书寄远人。今年此地年成不好，夏旱秋涝，直至前天还是阴雨连绵，昨天突然放晴，今天有了好月亮看，但是人民苦了，只能望收到二成左右。河东来电，亦说是淫雨不止，不知你们那里的情形怎样？

山居过节，居然也吃到两块月饼，几串葡萄。对月怀人，不知滹沱河畔有无月色可览，有无人在感想？假使你正在作农村访问，那你一定是忙着和农家姑嫂姊妹谈心拉话；假使你正在准备下乡的材料，那你或有可能与中工委一起过一个农村秋节。不管怎样，一切话题总离不开土地改革和前线胜利。九个年头了，似乎我们都是在一起过中秋的，这次分开，反显得比抗战头两年的分开大有不同。不仅因为我们都大了十岁，主要是因为我们在为人民服务上得到了更真切的安慰。你来电提议在东边多留半年，我是衷心赞成。再多在农民中锻炼半年，我想，不仅你的思想、感情、生活会起更大的变化，就连你的身体想会更结实而年轻。农民的健美，不仅是外形，而且还有那纯朴的内心，这是一面。另一面，便是坚强，坚定的意志，勇敢的行为，这在被压迫的群众中，更是数见不鲜。你从他们中间自会学习很多，只要不太劳累。我想半年的熏陶，当准备刮目相看。

大反攻已开始，事情会一天天忙起来。我们现在已经比初离延安时忙了许多。六个月中我们也走了不少地方，但既未到黄河边，又未看见长城，心既不死，又非好汉，相差又只有几里路，你说怪也不怪。我们的工作，还是伏案的多，接触的少，除了电报来往外，就是听新闻，读新闻。看书阅报，一天天的日子也就这样过去了。

农村的情况，与你们在晋绥五台所见所闻，本质上都相同的，只是这里还没大动起来，一方面由于敌人已深入堂户，许多弱点已客观地暴露出来，另方面还待秋收后再来普遍平分与清查。领导的转变，河东河西都还好，现在这里要克服的是粮食和人力的困难，打出去，将帮助解决这一困难。

各级农会，将在平分后逐步地由下而上开起来。团也在谋恢复。妇女组织不知你和工委怎样计划的，还没见你们电告。

过几天杨道同志将由此东去，我将托他带些城工部材料给你。华岗、友渔、其芳走得快，都来不及约他们过河一谈。老高夫妇来电要求参加土革一时期再出去，我们自然同意，你如与他们相隔不远，望转告他们，如坚决愿回湖南发展，最好的办法是先到刘邓中原局的大别山去工作一时期，然后相机南下。如通信不便，亦不必提，反正我们会电告他的。

这封信是托陈默同志带过河去，他们将继续前进，希望不久能达到你的手中。要说的话很多，执起笔来，又不知从何说起。你上次托之栩转来途中的两封报告信，我们都传观过了。

夜深月明，就此打住，留着余兴送我入梦。愿你安好。

鸾

九月二十九夜

周恩来与邓颖超

 陈毅与张茜的最初相识：

 一见倾心 寄写情诗 

陈毅又寄来了一首诗，一首真正的情诗。没有任何政治色彩，只有对所爱之人的深深的爱恋。“春光照眼意如痴，愧我江南统锐师。豪情廿载今何在？输与红芳不自知。”这一切使张茜心动不已，除了崇敬、仰慕，又增了倾心、知心，炽热的感情如奔涌的长江潮水，再也止不住了。

1949年3月23日，陈毅由徐州转移到蚌埠后不久，即致信在济南工作的妻子张茜，告之自己的行踪：

茜：

　　别后风雪交加，夜半抵蚌埠。道路泥陷不能行车。步行十余里渡河到市委，酣然一睡，起已十时半，证明年近五旬，尚可作步兵。一过淮河完全南方风气。居民云四十天已下七次雨，路从来未干过，因念大军南进不无困难。曹孟德四越巢湖不成殆非偶然也。好在早有准备，我军挟各种优势，临事而惧，好谋而成，收京破敌必在春夏之间。汝独行踽踽，又孤处济南，深以为念。三个小儿，不知到青州后如何？最好不离母亲，多耐心教育，不要把孤傲的性格传给他们。希望便中详告近情，千嘱。

仲 启

　三月廿三日

 瞿秋白给杨之华的信：

 梦中的你是如此之亲热 

之华：

今天接到你二月二十四日的信,这封信算是走得很快的了。你的信,是如此之甜蜜，我像饮了醇酒一样，陶醉着。我知道你同着独伊独伊，即瞿独伊，瞿秋白的女儿。1928年随母亲杨之华到苏联，先后被送入孤儿院、幼儿园、国际儿童院抚养。去看《青鸟》《青鸟》，童话剧，比利时剧作家梅特林克（即梅德林）所做。该剧描写伐木人的孩子蒂蒂儿和米蒂儿在圣诞节之夜梦游“记忆乡”、“夜宫”、“未来国”等地，寻找象征幸福理想的青鸟，以医治邻居的患病孩子的故事。《青鸟》带有浓厚的神秘幻想色彩，是象征主义的代表作品之一。,我心上非常之高兴。《青鸟》是梅德林的剧作(比利时的文学家),俄国剧院做得很很好的。我在这里每星期也有两次电影看,有时也有好片子，不过从我来到现在，只有一次影片是好的,其余不过是消磨时间罢了。独伊看了《青鸟》一定是非常高兴，我的之华，你也要高兴的。

之华，我想如果我不延长在此的休息期,我三月八日就可以到莫斯科，如果我还要延长两星期那就要到三月二十日。我如何是好呢?我又想快些快些见着你，又想依你的话多休息几星期。我如何呢？之华，体力是大有关系的。我最近几天觉得人的兴致好些，我要运动，要滑雪，要打乒乓。想着将来的工作计划，想着如何的同你在莫斯科玩耍，如何的帮你读俄文，教你练习汉文。我自己将来想做的工作，我想是越简单越好，以前总是“贪多少做”。

可是，我的肺病仍然是不大好，最近两天右部的胸膛痛得利害，医生又叫我用电光照了。

之华，《小说月报》《小说月报》，是1910年创刊于上海。该刊1921年从第十二卷第一期起由沈雁冰、郑振铎主编，成为文学研究会的主要刊物，发表了不少具有民主主义和现实主义倾向的作品和文章，是我国新文学的主要期刊之一。1932年1月淞沪会战时停刊。怎么还没有寄来,问问云白看!

之华，独伊如此的和我亲热了，我心上极其欢喜，我欢喜她，想着她的有趣齐整的笑容，这是你制造出来的啊！之华，我每天总是梦着你或是独伊。梦中的你是如此之亲热……哈哈。

要睡了,要再梦见你。

秋 白

二月二十六日晚

瞿秋白、杨之华全家福

左权殉国前3天

写给爱妻的最后一封信

这封家书是1942年5月22日晚即左权将军壮烈殉国前三天写给爱妻刘志兰的最后一封信。

志兰：

　　就江明同志回延之便再带给你十几个字。

乔迁同志那批过路的人，在几天前已安全通过敌之封锁线了，很快可以到达延安，想不久你可看到我的信。

　　希特勒“春季攻势”作战已爆发，这将影响日寇行动及我国国内局势，国内局势将如何变迁不久或可明朗化了。

　　我担心着你及北北，你入学后望能好好的恢复身体，有暇时多去看看太北，小孩子极须（需）人照顾的。

　　此间一切如常，惟生活则较前艰难多了，部队如不生产则简直不能维持。我也种了四五十棵洋疆（姜），还有二十棵西红柿，长得还不坏。今年没有种花，也很少打球。每日除照常工作外，休息时玩玩卜（扑）克与斗牛。志林很爱玩排（牌），晚饭后经常找我去打卜（扑）克，他的身体很好，工作也不坏。

　　想来太北长得更高了，懂得很多事了，她在保育院情形如何？你是否能经常去看她？来信时希多报道太北的一切。在闲游与独坐中，有时总仿佛有你及北北与我在一块玩着、谈着，特别是北北非常调皮，一时在地下、一时爬在妈妈怀里，又由妈妈怀里转到爸爸怀里来闹个不休，真是快乐。可惜三个人分在三起，假如在一块的话，真痛快极了。

　　重复说我虽如此爱太北，但是时局有变，你可大胆按情处理太北的问题，不必顾及我。一切以不再多给你受累，不再多妨碍你的学习及妨碍必要时之行动为原则。

　　志兰！亲爱的：别时容易见时难，分离二十一个月了，何日相聚？念、念、念、念！愿在党的整顿之风下各自努力，力求进步吧！以进步来安慰自己，以进步来酬报别后衷情。

　　不多谈了，祝你好！

叔 仁
　　五月二十二日晚

 冼星海写给妻子钱韵玲的信：

 两地遥隔，能不依依 

当中华民族到了最危险的时候，音乐也成为战斗的武器。冼星海，曾化名“黄训”，是著名的“红色音乐家”。他创作的《军民进行曲》、《生产大合唱》、《黄河大合唱》等歌曲，鼓舞了全国军民抗日救亡。1940年5月，冼星海赴苏联为大型新闻纪录片《八路军与老百姓》作曲配音。不久，苏联卫国战争爆发。在战争残酷的日子里，他与苏联人民一道过着极度困苦的生活。在他去世后，毛主席曾题词：“为人民的音乐家冼星海致哀！”

这是他在苏联期间以“黄训”署名写给妻子钱韵玲的信：

玲：

匆匆别后不觉已届两度寒暑，两地遥隔，能不依依？时为秋凉，尤望加衣珍重。别后想必学业进步，身体健康。我在这里身体比前健壮硕大，精神健全，食欲增加，工作更比以前进步，见识亦较以前广泛，身心非常愉快。

妮娜在你殷勤爱护之下，必定很幸福地过她的生活，亦必比以前更天真活泼了。她这一幅小面孔，我时常都怀念着她，今年她是两岁了，长大一些还是送她到幼稚园，免得你分心，有碍工作和学习。

我们今后更要进一步的锻炼自己，尤其是处事、待人、接物的各方面。我总有这样的感想，我们一天比一天进步，但我们在现在的环境，应该更努力去学习和工作。比学习和工作更重要的就是锻炼自己的不屈不挠的精神，苦干和谦虚的精神，我相信你比我做得更好，我时常提及无非就是勉励我们加紧日常生活。的确地我在将近两年的时间，我得到许多宝贵的教训和经验，我想在不久，我们可以见面团聚彼此交换一些过去经验和意见，又是何等愉快的事呢。现在你更要安心工作，我回来时必定带给你许多安慰和愉快。

妈妈生活不知道怎样？！我怀念着她如同怀念着你们一样，我深怕老人家生活又成问题！你是否仍然每个月给她写信？你可记得这一件事，不然老人家在上海是孤苦无靠的怎样度过这样的生活呢？或许你明白我为什么许久没有给你写信的原故，现在因有机会可以带信，顺便写几行，聊解你和妮娜的远念。愿努力、珍重！

代候好友们的安好 不另

黄 训

九一八 一九四一年

夏明翰与郑家钧

 夏明翰写给妻子郑家钧的信：

 你切莫悲悲凄凄泪涟涟 

亲爱的夫人钧：

同志们曾说世上惟有家钧好，今日里才觉你是帼国贤。我一生无愁无泪无私念，你切莫悲悲凄凄泪涟涟。张眼望，这人世，几家夫妻偕老有百年。抛头颅、洒热血，明翰早已视等闲。“各取所需”终有日，革命事业代代传。红珠留着相思念，（红珠，夏明翰曾赠与郑家钧一颗红珠，以寄相思——编者注）赤云孤苦望成全，（赤云，指夏明翰的女儿夏赤云——编者注）坚持革命继吾志，誓将真理传人寰！

编辑整理

转载请告知

  青年作家杂志社   

新青年  新文学   新阅读

投稿邮箱：

[e-mail]

敬

请

关

注

推荐阅读：