蜀葵丨有朵花忘记开了，我补开一下。
单位斜对过儿，是一溜儿家属院。家属院的外墙拐角处，有一棵蜀葵，遗世独立。
7月初的一天早上偶然发现它时，茎秆上的花蕾已基本完成了今年的开花任务。心里遗憾，这么便利的位置，我没能早些看到它，跟踪拍摄它『逐节舒葩』的过程。
立秋的上班路上，随意一瞥，竟远远看到植株的腰间似乎簪着花。
穿过马路去细瞧——哦，原来是有朵花儿之前忘记开，现在补开一下。
『毕竟东君情意厚，迟开留待未归人。』
补开的花儿不知是否在待未归人。不过，迟开早开，都是一生。各有节奏。
关于蜀葵的故事和知识，之前写过小文→蜀葵丨你的端午锦，我的大红花。如下。
蜀葵丨你的端午锦，我的大红花
每个人的家乡，应该都有那么几种“自生自灭”的植物，像狗尾草一般的存在。在我的老家新疆乌苏，这个植物名单，院子外的包括苇子（芦苇）、附棉秧（田旋花）、老鼠瓜、碱草棵（苦豆子）、红柳（柽柳）、苜蓿等一长串名单；院子或菜园里的，少不了美人蕉、地瓜花（大丽花）、蝴蝶花（锦葵）、藏红花（红花，菊科红花属）、羊屎蛋花（紫茉莉），还有大红花（蜀葵）。
田旋花与蜀葵，长相依
特意查了一下“乡土植物”的定义，在《园林绿化中乡土植物的应用探究》一文中是这样解释的：
乡土植物别称本土植物，是指某一特定地区范围内，经过长期的自然选择后，对该地区具有高度适应能力的植物总称。
如此来看，美人蕉、大丽花这些外来和尚，虽然是从美洲不远万里来到我们身边，因经受住了自然选择，高度适应了这里的环境，应该也称得上乡土植物啦。
这些乡土植物中，大红花当算每家院里院外的“标配”。这里几棵，那里一丛，年复一年开着花。估计很多都不是自家专门种的，顽皮的孩子们相互串门时，就充当了种子邮递员。
现在家跟前公园里的大红花（蜀葵）↑
花蕾繁密。以前没发现，它还挺爱招蚜虫的↑
叶子大而绵软，儿时用指甲花（凤仙花）染指甲时，拿它包裹花泥缠在手指上↑
大红花花多，也爱结果。果实成熟时，果皮裂开露出里面密密麻麻的小“硬币”。硬币的学名应该叫分果爿（pán）。分果爿溜圆，齐整地绕果轴围坐一圈。那模样不知怎么就那么招人，谁看到它都想胡噜一把，就跟从向日葵花盘上胡噜葵花籽似的。连皮带籽儿地撸到手里，揉搓两下，轻轻一吹，皮儿飞了，闪下满把的“干榆钱儿”。没撸过瘾的，把种子往兜里一塞，又左右开弓趁着劲儿揪几把。
未成熟的蒴果↑
成熟的果实，整体像个小磨盘。里面码放齐整的，植物志里叫它分果爿↑
如今每年依然都会采很多蜀葵种子，家里不敢种的，长那么高，都撒在了外边
小孩儿玩得疯，东跑西颠，上蹿下跳，兜里的果子有被抡飞的，有被拿来当武器的，也有趁机逃亡的。反正落在哪儿，都不耽误安个新家。
溜圆的分果爿，正面看，薄如榆钱；翻个侧脸，背部的纵槽显露出来，则像一个迷你汉堡。用指甲小心翼翼地把“汉堡”揭开，膜质的“饼胚”，可能是分果爿的隔膜，“肉饼”呢，是颗肾形的种子。
果实和抠出来的种子。种子肾形，像月牙？饼干？腰果？
种子模样虽然有点儿像成色不错的饼干或坚果，但硬不拉几的还真没尝过。倒是果实嫩生时，忍不住嘴馋，偷尝过那白格莹莹的果肉。至于滋味嘛，只能咂吧着嘴告诉你，那是童年的味道。
鲜嫩的果实↑
右边的花花对左边的果果说：长大后，我就成了你↑
分果爿未成熟时， 紧密抱和。白白嫩嫩的，像糯米糕的颜色↑中间小桃子似的部分，应该是果轴。棒棒糖如果做成这个形状，也挺有意思吧~
大红花特皮实，跟其他乡土植物一样，落哪儿长哪儿。那时的农村，房前屋后很少有硬化的地坪，落哪儿都有机会长成“妈妈”期望的模样。不会突然被绿化工人拔除，也不会被除草机突突，就像刘亮程《在新疆》一书里说的那样：
在这片田野里，一棵草可以放心地长到老而不必担心被人铲除。一棵树也无须担忧自己长错位置，只要长出来，就会生长下去。
去年，家跟前小公园里的旋转木马前长满了蜀葵，突然一天，下班时发现花儿们了无踪迹。要不是留下了曾经的照片，会怀疑过往的繁盛是个美丽的梦↑
大红花尽情地舒展生命的活力，在六月的骄阳下窜到两米多高，个子窜到哪儿，花蕾就不知疲倦地挂到哪儿，开到哪儿。完全不知惜力，有多少能量都要用来绽放。配上那红艳的色彩，真是火一般的热情与激情。
别怀疑，我没说错，是红艳的色彩——你可能见过白色、粉色、肉色、玫红、紫红、黑红等各种颜色的蜀葵，不过，我小时候老家那边的蜀葵基本都是红色。估计是当地为它名之以名的人，也只见过红花的蜀葵吧，就那么简单直接地叫它大红花了。
后来到了北京，某年夏天，我在路边见到了白色的大红花、粉色的大红花、黄色的大红花……你读着这些名字有多别扭，我的心里当时就有多纠结和错愕。
蜀葵的花色应该多于9种，而且各色还有单瓣、重瓣的
再后来知道了“蜀葵”这个大名，我就立刻接受了它，再看到花色多特别的蜀葵，我心里逐渐都不再拧巴了。只不过，前几年带大宝在小区和家跟前公园采花种、撒花种、扮演“花婆婆”时，我会告诉他，妈妈小时候是怎么跟小伙伴揪了“大红花”的花瓣，慢慢揭开，借着里层的黏液臭美地贴在鼻尖、耳垂，假装花仙子的。
单瓣的蜀葵，花瓣5枚，瓣爪有白色的绒毛（长髯毛）↑
从基部薄薄地揭开一层，留下完整的花瓣部分↑
好像有很多地方的小伙伴，都是拿蜀葵花瓣当耳环玩儿的↑
小模特太给力，说既然有五瓣，那就额头、鼻尖和下巴都贴一个呗~这么配合，必须奖励一个肉粽~~~↑
还告诉他，小时候都是我的姐姐他的大姨在菜园里张罗着种花，我只管自己兴致偶尔去揪几朵蝴蝶花（锦葵）、采几粒红花的“白瓜子”（种子）、弹几下紫茉莉小地雷似的花种子……看到亲戚家种了大片的八瓣梅（波斯菊），我还嫌姐姐种的花“土气”。
那天，我们采了三四种颜色的蜀葵种子，大宝分装在衣服的各个口袋里。沿着墙根和栅栏边，我们把种子撒在了绿化工人不是那么容易发现的地方。我撒完手里的向大宝讨要，他问要什么颜色，我沉浸在回忆里随意答了“粉色”，他无奈地说了句“你们这些女生，就知道粉色”……瞬间，记忆在大笑中碎成快乐的涟漪。
一直想将这些关于蜀葵的回忆记录下来，这家伙花期悠长，总没想好什么时候写它合适。前几天，我跟一位花友在北京花友群里唱和着发蜀葵照片，有人说，她更喜欢一丈红这个名字；还有人说，蜀葵在他们老家叫端午锦、端午花，因为它在端午前后开花。
真好，端午节的端午花，这狗尾草一样的乡土植物也有了自己专属的节日。你的端午锦，我的大红花，就这么名正言顺地在这一天，开在了思乡的人面前。
蜀葵在我国的乡野开了2000多年，诗人对它的吟咏不少。唯觉岑参这首最上口，录在这里，共赏，顺祝端午安康，假期拈花愉快！
蜀葵花歌
唐代：岑参
昨日一花开，今日一花开。
今日花正好，昨日花已老。
始知人老不如花，可惜落花君莫扫。
人生不得长少年，莫惜床头沽酒钱。
请君有钱向酒家，君不见，蜀葵花。
端午安康
最后的最后，附一些图解，扯一下蜀葵的植物学知识：
大红花在植物志里的中文正式名为蜀葵。一般乡土植物俗名都很多，各地有各地的叫法，蜀葵也不例外。认可度较高的俗名是“一丈红”，言其身材高颀。花蕾太繁密，压弯了枝头。这么没心没肺地开花，看着真是让人心生欢喜↑
给花蕾个特写吧↑
记忆中，老家的应该是这种颜色。单瓣，5枚花瓣覆瓦状排列。绢质↑
白色款的，那种绢花的感觉更明显↑仔细看中心，有个淡绿色的☆，那是花瓣瓣爪间的缝隙
花凋谢后，从花瓣基部的外侧，也能看到那5个缝隙，但已无法看出☆了↑
瞧，蚂蚁发现了花瓣上的这个“秘密通道”↑
蜀葵的萼片看起来是双层的，其实是小苞片跟萼片套叠了，“萼苞套装”↑
蜀葵（Althaea rosea）是锦葵科蜀葵属，也拥有这个科共有的单体雄蕊，即雄蕊的花丝聚合成一个管，套在雌蕊外面。雄蕊先成熟↑裹满花粉的雄蕊，是不是酷似沾满面包屑的炸鸡腿~
钻到花瓣基部采蜜的小蜜蜂，不小心碰到雄蕊，沾了一身花粉↑
花瓣上落着花粉，不知能不能作为邮递员曾到此一游的证据↑
雄蕊的花粉散得差不多时，雌蕊的柱头从雄蕊管中探出，等待“情郎”（花粉）↑
如果邮递员未能及时送来其他花朵的花粉，反折的柱头还能接受自家雄蕊的花粉。自花授粉是保底的。也许对植物来说，近亲结婚虽不好，但好于无后↑
受粉后，孕育果实。你能看出哪个是花蕾哪个是果实吗？↑
端午安康