北京中年考研男的流调轨迹：只有一声活着不易的叹息
冰川思想库特约撰稿 | 白晶晶
凌冬已至，原以为终能挥手作别最糟糕的2020，没想到，各地多点零星散发病例，又让疫情防控形势加码升级。看来，传说中的庚子魔咒，没那么容易翻篇儿。
近来，最让人唏嘘的，是一位北京中年考研男的命运。与成都确诊女孩信息泄露，被网暴骂夜店“转场王”不同，看到他的流调轨迹，没人戏谑得出来，只有一声活着不易的叹息。
这位34岁男子，从北京顺义出发去宁波出差。在北京被检出了新冠肺炎阳性，卫生部门随即对他的行程进行摸底，发现他家住顺义，却住在海淀每天通勤50公里；人到中年还想报考清华大学研究生，却在考研前三天被领导安排去外地出差；为了出差去医院做核酸检测，结果发现自己患上了新冠肺炎。
01
“长安居，大不易”
好事的网友将流调结果做成对比图，搞出了城市生活大PK——新冠密接的成都人在打牌、蹦迪、美甲、茶馆；广东人在吃早茶、吃午茶、吃夜宵；南京人在上英语辅导班、数学辅导班、篮球辅导班；长沙人在茶馆、打麻将……就剩北京人在上班、开会、吃包子、挤公交。
没有对比就没有伤害，有人反问，北京人还有生活吗？北京人只有活着。
有篇自媒体文章描述这位中年男士的苦闷生活，颇为精准——各种披星戴月、早出晚归，然后中间就是吃包子……规规矩矩，没有大保健、没有茶馆、没有麻将、没有逛街、没有酒吧、没有任何“劣迹”被严格的流调查出——北京千千万万的男士，就是这样扮演着规规矩矩的给家里挣钱的顶梁柱角色，一分钟休闲都没有。
当然，这话说得有点满了，多少男士不那么规矩，这回面临流调压力，估计也得规矩一阵子。但是，超一线城市生活，真不是想象中那么光鲜亮丽倒是真的。
就拿这位考研男来说，每天通勤50公里，其实真不算什么翻山越岭，也才刚够着北京人通勤时间的平均数。
根据2019年北京交通发展研究院发布的《北京市居民公共交通出行特征分析》报告，北京工作日日均约610万人，选择公共交通出行，六环内平均通勤时间56分钟。
有个概念叫极端通勤，单程通勤时间超过60分钟，就会严重影响生活幸福指数。而北京极端通勤比重占通勤人口的四分之一以上，全国最高。
北京路网高峰平均车速23.35km/h，一天通勤拥堵时长为44.97分钟，一年通勤拥堵时长为174小时。相当于一年中有22个工作日处于拥堵，折合经济损失约8400多元，是人均年通勤拥堵时间最长的城市。
流调中还有两位跨省通勤者，第一位密切接触者，早上8:30出门，从燕郊拼车到大山子，在包子铺买个早餐去公司开会，开到晚上8点，9点坐上地铁，再转一道大巴。回到燕郊时是深夜11点。
第二位自己有辆车，早上8点出门，开车上班。中午抽1个小时去楼下包子铺吃个饭，然后继续上班。晚上9点下班，开车回燕郊。
这里的跨省，指的就是住在河北睡城燕郊，上班却在北京。
中青报曾写过一篇特稿《开往北京的814路公交》，一文写尽跨省上班者的辛酸——“上班给北京纳税，晚上睡觉给河北纳税，天天四五个小时在路上跑。”
02
“头条和心脏，只有一个能跳动”
曾在某职场社区，看过一位互联网公司程序员写的辞职理由——头条和心脏，只有一个能跳动。
在北上广深等一线城市中，年轻人求职首选的互联网科技公司，正是加班文化盛行的重灾区。
有人说，北上广不相信眼泪，但这里绝对相信加班。曾经有多少年轻人，为了感受大城市不一样的喧嚣、繁华，在时尚之都体味超一线的生活，却只能拖着疲惫的身躯，在加班的深夜，伴着路灯看霓虹闪烁。
北京夜已深，每一座亮灯的写字楼里，都有为了生活而熬夜加班的人。有个流传甚广的故事说，一家中国互联网公司招聘了一位日本研发，上班第一天他对部门同事说：“我在日本就是个加班狂，希望大家能跟上我的节奏。”一个月后，他临走时扔下一句话：“你们这样加班，是相当不人道的。”
现实中，还真就发生过这样的案例。阿里和华为的员工跳槽到微软后，把加班文化也带了过去，经常“比赛加班”“半夜在工作群互发消息”。虽说，此后微软方面辟谣称，事件只是乌龙，不存在抵制其他公司同事的现象。但究竟是公关说辞，还是确有其事，相信打工人心里都有数。
以北上广深为代表的大城市，正在把加班文化植入年轻人的内心，像打上思想钢印一样，让他们心甘情愿用身体被掏空的方式推崇奋斗。
03
逃离北上广深
看过流调中北京人生活的苦闷，也有不少北京人愤愤不平。
有段子调侃说，北京望京居民全部要求做核酸检测。家属问，出门吃饭吗？我说，吃吧，吃个贵的。家属问，为什么？我说，万一出现在流调里，也显得高档一点。家属问，所以不吃包子是吗？我：对，为北京争光，吃个火锅。如果北京连夜生活，甚至大保健（正经的那种）都没有，那留在这儿的意义是什么？
类似的大讨论，近年来并不鲜见。一线城市已经不是年轻人就业的首选，越来越多的青年，将新一线城市作为安家置业首选。
从数据来看，新一线城市就业市场繁荣指数（JMPI）连年增幅惊人。生活成本重压之下，更多青年已经用脚投票，去新一线城市找到自己的土壤，生根发芽。
当然，一线苦拼，还是回老家安乐，纯粹关乎个人。之前，有位网友自曝离职经历，曾引发一场大讨论。其自述在老家成功通过了公务员考试，放弃了年薪75万的鹅厂工作。
有人觉得对他来说，不必要忍受996和租房度日了，算是一种解脱。有人觉得，这是逃避，只会让他的孩子再走一遍他现在走过的路。
留下还是离开？更像是无解的题。也许，有人会说，把北上广深生活描绘成地狱副本，自己还不是站着皇城不肯走？
其实，很多人是真心想走，却走不了。看看此前那些主动或被动“逃离北上广”的年轻人，回到家乡经历创业挫败、拼爹失败，或是不习惯被人情绑架的小城市生活，又逃回一线城市的例子就明白了。
回不去的是故乡，逃不掉的北上广。清华教授刘瑜口中，孩子正一骑绝尘地成为普通人也不是什么矫情，而是北京很多区升高中都很难。
想起了清明上河图，有人看出北宋盛世繁华，有人读出背后危机四伏。一张北京人流调轨迹图，既是长安居大不易的真实写照，也尽显世事维艰下打工人的奋斗图谱。
从北京新冠案例看世事艰难，也带火了一段话——
世人慌张不过是图得碎银几两，可偏偏这几两碎银，能解世间万千惆怅，可让父母安康，可护幼子成长；但这碎银几两，也断了儿时念想，让少年染上沧桑，压弯了脊梁……
细想一下，打工不易又岂止于北京？每一座被折叠的城市，都有展不开的焦虑。
*本文系网易新闻·网易号新人文浪潮计划签约账号【冰川思想库】原创内容，未经账号授权，禁止随意转载。
*投稿邮箱：bcsxk2016@163.com
*商务微信：bingchuanxiaobian
汇聚思想，分享锐见
公号ID：icereview
长按二维码关注
中国传媒榜·十大新媒体
微博·最佳深度报道媒体
今日头条·财经头条号百强
凤凰网评论·年度致敬媒体
网易号·年度最佳签约作者
凤凰一点号·年度深度报道榜
新浪财经·深度思想财经新媒体
百家号·最受欢迎图文创作原创作者
传递2017自媒体盛典·年度新锐评论