这一仗我们已经打过了,当守的道,我们守住了。我们没有背离初心,更没有变成自己曾经讨厌的那个人。
2016年3月21日,冰川思想库公号正式上线,到今天正好八年。这八年,外界纷纷扰扰、变化万千,而我们几个人,就像扎堆在一个小角落里的小老头,激扬文字,指点江山,浑不觉世界与我们已经渐行渐远,几乎没什么人在意我们说什么,而我们也没有了过去那种参与社会进程的野心。我们还在言说,不是因为我们想改变什么,而更多是让自己不被眼花缭乱的变化所改变和裹挟。正如我们说过的那句话:改变不了潮水的方向,也要坚持不被潮水改变方向。事实上,我们从来没有改变过什么,冰川之前是,现在是,今后恐怕亦如是。过去二十余年,我自己写了不下数百万字的评论文章,背后的思维逻辑大体一致,想说的无非也就那么一些观点。过去二十多年,冰川其他五位同仁分别写了不下数百万字的评论文章,观点或有不同,但价值立场大体一致。过去八年,冰川发表了不下2000篇的评论文章,字数在千万字以上,举凡时事、社会、文化、娱乐,无所不包。但是,又怎么样呢?所有这些文字,所有呼吁、呐喊,犹如痴人说梦,尽成镜花水月。曾经,我们在不同的传统媒体岗位上,用一张纸点亮思想的火花,无数个日日夜夜,在电脑前写稿、编稿,奔忙于不同楼层,拼版、审校、送签。过去八年,我们聚集在一起,讨论一个个冰川选题,按照严格的约稿编辑流程,撰写和签发一篇篇长文……作为冰川的实际运营人,所有这些文章,我都细读过,精编过,为每个标题都花了不少心思。但是,又怎么样呢?不知不觉,我们活成了昨日世界的“守墓人”。“一切坚固的东西都烟消云散了。”唯一可以自我安慰的是,这一仗我们已经打过了,当守的道,我们守住了。我们没有背离初心,更没有变成自己曾经讨厌的那个人。八年前的今天,连清川在公号发刊词上写道:我们想要对抗和挑战新媒体时代所普遍流传的肤浅和偏激的气质,我们想要在新媒体时代,重塑一种严肃、健康和思考的媒体气质。我们试图在新的媒介载体上,坚持一种严肃思考的写作风格和价值立场。直至今天,这个初心未曾改变,让我们意想不到的是,我们要对抗和挑战的,其实是我们自己。我们要对抗的是自己,让自己不受外界的干扰和诱惑,不为一时利益而低头。我们要挑战的是自己,让自己的内心温和而坚韧,在一条孤独的路上继续跋涉。说服别人不易,坚持自我更难。特别是,对于一个没有风险投资、没有商业模式的团队,如何养活自己首先就是一个问题。同时,还要遏制作为商业公司的盈利冲动和做大欲望。因为有了这些,就不可避免地会去跟风做项目、扩充人员。冰川思想库,或者说我们这群人,就是这么一个“奇怪的存在”。在价值立场上,我们无条件拥抱市场经济和商业主义,而在实际运营上,我们又只能是非营利的,甚至是反商业化的。其实很简单,因为这种商业化目标与冰川的创立理念存在着内在逻辑冲突。我们想要赚钱,就不可能坚持客观、独立的言说,只能服从于公司的商业运营。我们想要做大,更不可能始终保持冰川的价值立场。初始设定决定了,冰川不可能是一家纯粹的商业化机构,而更像是以前那种“同人杂志”,是一群传统媒体人因为共同的旨趣追求而聚集在一起的“兴趣小组”。我们不求做大,不求商业上的成功,而是追求在养活自己的前提下,坚持服从于内心的言说。如果要让我们放弃这一点,那我们宁愿闭嘴。这八年来,我们唯一做成了的事情,就是坚持我们自己不被改变,没有丧失作为媒体人的最后尊严。时至今日,我们这群人都已离开传统媒体,撤离了曾经的“战场”,但在精神上,我们永远是一名媒体人。我们亲历过充满自由、活泼、理想化气质的市场化媒体时代,如今,我们成了这一段历史的“见证者”。在这个意义上,冰川又像是过去那个媒体时代的“幸存者”。图/CFP
让我们心怀感激的是,不管几次离散,还是有不少朋友与冰川同行,更有无数的朋友默默“点赞”“在看”。可以说,没有来自朋友们的精神支持,我们不可能坚持这么长时间,走这么远。在今天这样的日子,请容许我们在这里由衷地说一声:谢谢。你的支持,对我们真的很重要。为此,我们把冰川过往的原创文章精选汇编为一本书《不服软的时代》,以作为一种“总结”和纪念。这本书的编辑是李天扬兄,作为冰川从创办至今的一个亲密伙伴,由他来编选此书再合适不过。网络是有记忆的,但这种记忆并不牢固。冰川思想库的许多文章,在网上早已消失无踪。编成纸质书后,不仅能“拷贝”保存一份,说不定还能因此得以遇见更多的读者朋友。冰川这八年,活着不容易,而未来的八年或者更长时间,当然也不会轻松。茨威格在《昨日的世界》一书里写道:“一个新的时代开始了,但是还要经历多少地狱和炼狱啊。”对于冰川,对于我们,也许对于很多人来讲,亦复如是。冰川思想库7年精选
《不服软的时代》正式上架
陈季冰、连清川、魏英杰、任大刚
张明扬、关不羽
等知名评论人倾情奉献
胡舒立、景凯旋、鄢烈山、吴晓波
徐达内、十年砍柴
联袂推荐
独家发售冰川创始人签名本(随机)点击图片,立即购买
▼
▼
西木读书生活(视频号)对话冰川思想库创始人
“不服软的时代,我们该如何表达”
主持人:西木(西木读书会创始人、资深出版人、时评作家)
嘉宾:魏英杰、连清川、任大刚
时间:3月22日(周五)19:30
直播平台:视频号(识别图中二维码预约)
*题图来源于CFP
*本版编辑:冰小乐
*投稿邮箱:bcsxk2016@163.com
*商务微信:lhellohm
【往期精选】
汇聚思想 分享锐见“
中国传媒榜·十大新媒体
微博·最佳深度报道媒体今日头条·财经头条号百强凤凰网评论·年度致敬媒体网易号·年度最佳签约作者凤凰一点号·年度深度报道榜新浪财经·深度思想财经新媒体虎嗅2020年十大年度作者·实力榜百家号·最受欢迎图文创作原创作者传递2017自媒体盛典·年度新锐评论
”