简杨:加拿大疫情故事:王子岛的社交距离
到我写完这几段话为止,全加拿大新冠确诊已有三千多人,可谓岌岌可危,暗潮汹涌。多亏王子岛的及时行动,那里现在仅有五例确诊。
王子岛的社交距离
文/简杨
在新冠的冲击之下,全球的经济几乎已经停摆,人们的日常生活受到了前所未有的威胁。可以说,世界上没有一个角落是安全的。从去年十二月以来到今天,加拿大经受了来自全球一波又一波旅行者的冲击,至今还屹立不倒。但四个人口最多的省份安大略、卑诗、魁北克以及阿尔伯特的疫情已变得十分严峻,即使连土地面积最小的独立于大陆的爱德华王子岛省也不能幸免。
我居住在加拿大已有二十多年,深感这个国度的人们尽管表面放松、悠闲、幽默,但实际上颇有个性,对很多事情有种近乎死磕的冷静与认真。于是,在新冠猖獗的时期,就有了这个带着加拿大特殊风情的故事。
最近,王子岛的一位农夫又一次出现在媒体面前,原因是他朝人们的车窗里扔东西。有意思的是,尽管他不断把东西扔过去,但回头来找他的人还是络绎不绝。
罗纳德·麦克法兰(Ronald MacFarlane)是一位养猪农与奶农,有自己的小生意。新冠疫情紧急之后,农贸市场关闭了,他就在家里开始了这个“投掷”买卖。他对广播电台的主持人说,真空密封的肉类产品“非常容易扔出去“,但一些开着新车的人对从车窗里飞进来的冷冻火腿不免有些担心。当不相信他臂力的以及胆小的人从车里出来时,他就来个远程投掷——从四米之远的地方发功。当他把猪排、咸肉、香肠、牛肉当成铅球不断地朝车窗里扔过去时,准头也练得越来越好。我们可以这样说,他是以实际行动严格遵循着新冠时代对社交距离的要求。
他的顾客有的用电子付款,也有人会给他现金。新冠时代最硬通的流通货币之一是手纸,按他广告上的要求,有的人会把钱塞在一卷手纸里朝他扔过来。我们可以想象,这是一位多么聪慧变通的农民。自这个可恶的病毒登陆加拿大后,手纸的价钱已经在商店翻了不少。黑市上据说可以单卷出售,还更有寂寞恐慌的单身男士登出广告,要以自己的手纸与拥有消毒用品的单身女士物物交换或相互合作,来一次“纯洁的”或“清洁的”(clean)约会。加拿大较年轻的人们生在承平时代,无肉油米面之忧,不知道世界上很多人至今仍然处在没有手纸的困窘之中,对除手纸之外的个人卫生习惯一无所知。倒是年长的人们对艰难困苦的童年记忆犹新,建议用一个名店(Sears)的产品目录册解决内急问题。可能一部分人有恋旧或囤积之癖吧,家里居然还有这个东西。但他们也有些健忘,那个店已在2018年初就败走加拿大,被网购新一代们打得关门闭户。这个产品目录,薄的只有几页,厚的则有几十页,我刚到加拿大时还用它学过日常物品词汇。这些小册子尺寸合适、纸质柔软,这些人显然比我更有生活经验,如果你懂得我的意思是什么。
我接着再说王子岛。那里堪称世外桃源,是红头发安妮的故乡。仅在去年,全世界共有160万人前去朝圣。除了飞机,从大陆通往那里的两个途径是联邦大桥和轮渡,所以那里出现了新冠病人也不可避免。但目前,那里关卡严密,除了有翅膀的和会游泳的,人类已寸步难行,必须在联邦大桥桥口通过细细检查。
图片来自网络
王子岛是个十分美丽的地方,除了与安妮有关的几个旅游景点,还有世界上最好吃的土豆(你要有意见也别怪我,是他们自己说的),著名的面向大西洋的丹霞海岸,壮观的联邦大桥,肥美丰富的水产。但你要读过安妮系列,就知道那里还有一绝,即丰富多彩的地方人物个性。麦克法兰现在与最亲近的邻居也保持着六十米远的距离,即有时会站在各家的邮箱边说个话。加拿大与我已经十分现代化了的老家比,至今非常”落后”,政府、银行、慈善、牙医什么的尤其是政府与银行,思路顽固,还是拒绝用电子联络,非要给我们问候卡,或把重要材料装在信封里以示亲民和保证隐私。交通手段在旅游者看来也惊人地“原始”,除了冬季,他们不时会看到邮递员踽踽独行,把信送到社区邮箱或挨家挨户地走着,太阳底下脸晒得通红。王子岛这样的半乡半镇的地方,邮箱有半人之高,立在自家车道与马路交界的地方。现在麦克法兰和老邻居们尽管不能互相造访,但依然在“鸿雁传情”:他们把烤好的饼干放在他的邮箱里,他把自己做的咸肉放在他们的邮箱里。
写到这里,也许会有人问,我把在文章前面写的“又”忘记了。哪里。2018年,麦克法兰因对美国-墨西哥-加拿大贸易协定颇有意见,公开把农业部长称为蠢蛋(arsehole),一举成为了全国的新闻人物。他后来诚恳道歉,说骂人解决不了问题。从Arse这个单词的运用以及他的姓,我们不难看出他有苏格兰血统,也看得出王子岛的地理封闭也让部分词汇古意犹存,躲过了政治正确下现代词汇渐趋雷同与平庸的命运。谈到新冠时代的隔离时,他不以为意。他说他本来就一直生活在自我隔离之中,人们也并不大喜欢他。对于如何维护安全的社交距离,他有一个绝妙的建议:如果人们坚持要靠近你,那(你)就少洗些淋浴。言下之意就是熏跑他们。但新闻没有说明,他结婚没有,有没有妻子。
王子岛除了在文学和旅游上具有特殊意义,还是一个地理与历史身份非常重要的地方,有海湾花园、联邦摇篮之称,更是全世界安妮的粉丝们心向往之的旅游圣地。两年前我曾与我的先生驱车前往,黄昏跨过联邦大桥时心潮起伏,因为自己终于来到了这个特殊的地方,圆了一个多年的梦想。但我那时并不知道,王子岛还是加拿大人口密度最大的省。
图片来自网络
到我写完这几段话为止,全加拿大新冠确诊已有三千多人,可谓岌岌可危,暗潮汹涌。多亏王子岛的及时行动,那里现在仅有五例确诊。但这些数字还在变化中。希望我们每个人都像麦克法兰一样,以实际行动远离人群,用间隔两米甚至四米和六十米的距离,保护我们各自的家人与家园,通过恪守特殊时期的社交原则,同时也不忘记友善和人情,把新冠传播的曲线踩平下去。
《狂流》:第1章 第2章 第3章 第4章 第5章 第6章 第7章 第8章 第9章 第10章 第11章
更多:彩虹之上的火车 年少读方方 分裂的朋友圈 遗忘武汉 李文亮医生 美国疫情 德国疫情 钻石游轮亲历 朱令铊中毒
硅谷医生战役系列:战疫开始 美国的春天何时到来 这里的黎明静悄悄
菊子美东北疫情系列:疫情河东河西 美国开始建方舱 缝口罩 留守校园的小留
关注“二湘的六维空间”收看更多好文