被“油腻”的中年人：若不是为家拼尽了全力，谁会甘于油腻？
作者|凤凰WEEKLY读者 编辑|金快乐
不要再轻易骂一个油腻的中年男人或肥腻的中年妇女，你不知道他/她多努力想过好每一天。
就在“油腻的中年人”在网络上惨遭围剿前的几个礼拜，我在南太平洋的一艘海钓船上遇到了两个上海中年男人。
肚子微凸、发际线后退，可以说是挺符合人们对“油腻中年人”的外形想象了。
▼
一个男人推着他自制的婴儿车逛公园。供图-路透社
他们两人谋划了很久的澳洲自驾游，临行前硬是被太太们给改成了海岛度假游，最终又变成了带着娃在海滩上堆沙堡的亲子游。
他们好不容易从亲子游的缝隙中挤出一个下午，安排了这次出海钓鱼。两人静静享受着这段逃离的时光，兴奋得像个两百斤的孩子。
试图短暂逃离生活的，不仅是中年男人。一位叫涓子的女读者来信，介绍了她的一次逃离经历——
有一回在上班的时候，忽然微信响起，四个人的闺蜜小群里，有一人传送来一份非常有诱惑力的出游信息：迪拜旅游团。那位闺蜜发起倡议，说：“怎么样，姐妹们，咱们来一场抛夫弃子的出游吧？”
简直是奇迹般的，平时多么难约的姐妹，那一回福至心灵，齐刷刷地一个个都答：“好”“我去”“我附议”。
于是利索地把钱一交，把琐碎和油腻都甩在脑后……坐在游艇的船头迎着迪拜海湾的清风大声唱歌，被迪拜街头过于热情的印度男子追着要电话号码，用围巾把自己的头脸包成穆斯林妇女的模样……
可是，逃离始终是暂时的。一回到国内，几个中年女人就立刻奔回各自的生活——那个充满了油腻气息的庸常而真实的生活。因为那里，才是生活的真相，藏着生命中的挚爱。
▼
上海，一个坐在电动三轮车里的女人。供图-法新社
前不久，我们向读者们公开征集中年故事时说过，一个有责任心的人，无论年龄多大，只要结了婚有了孩子，就已经自动进入了中年的状态。
为什么“油腻”这个标签独独被贴在了中年人身上？如果没有生活的压力，谁也不想过得油腻。谁都希望继续当那个棱角分明的少年。
就像一位男性读者来信所述的那样：再遇到欠揍、欠骂、欠修理的人，不敢再像单身时那样直接干了，开始担心得罪了人家，会不会给家人带来麻烦和危险。
▼
一个小男孩在父亲帮助下，骑上成人自行车。供图-路透社
人到中年，谁不是一边油腻，一边扛起所有的重担。就像张爱玲在《半生缘》里写的：一睁开眼,周围都是要依靠他的人,而没有他可以依靠的人。
我们在此，和大家分享一些我们征集到的，颇有代表性的中年故事和感悟。
（一些读者比较热情，恕我们篇幅有限，无法全文登载，不得已进行了部分删节。）
超男 35岁 男
大腹便便谢顶出油，怎么看我都是传说中的中年油腻男。一个人离家千里在外打工，有两大理想还在支撑着我继续前行。一是能把老婆孩子接到身边；二是摆脱油腻标签，减重15KG。如果让我回到大学刚毕业之时，我是不愿意的。和年轻的身体相比，我更乐意选择成熟的心灵。
怪兽爸爸 31岁 男
不太明白你们所说的油腻是什么，我只知道我的责任所在。18岁父亲去世，母亲是聋哑人。现在已经31岁，曾经的我也是意气风发，豪情万丈的，学校也不差。但是现实就是这样，没人脉，没背景，拼不了爹，什么都得自己来。如今孩子一岁半，金融业，年薪二十万左右，基本没有存款，虽然还有野心，只不过更多的还是为了家庭。
俊 39岁 男
油腻的背后，是家庭的责任。哪一个中年人不是扛着上有老下有小的生活压力在稳稳前行？不能像二十出头的年轻人飞奔过去，也不能像六十多岁的老年人闲庭信步，生活的压力与家庭的重担混合而成的中年油腻，本来就是真实的人生！
▼
一个男人正在市场上挑拣蔬菜。供图-路透社
Freya 31岁 女
曾经在iPod里塞满死亡金属的我，现在手机里存满了女儿爱听的儿歌，并且每一首都会唱。——来自一个单身妈妈的蜜汁微笑
飞雪寻梅 46岁 保密
我好像一直在中年状态。22岁结婚，把我裹进了一个完全陌生的人群，没完没了的家务活和嘈杂声，然后是出轨，我的人生没有鲜花，更多的是荆棘，年轻的时候不知如何处理，现在是懒得处理。
蓉蓉妈妈 37岁 女
小时候想象着：快快长大，快快长大，长大可以做自己想做的事。然而，我们长大了，成人了，结婚了，有了孩子。自从孩子出生后，我成了孩奴，所有小时候的梦想，都成了梦中所想。
▼
一个女人拎着蔬菜经过街边小摊。供图-路透社
何先生 30岁 男
父母一辈子农民，现在年龄大了基本没有收入，老婆专职带孩子，一家五口的担子自己扛，现在是不能偷懒不能任性，更不能生病倒下，油不油腻什么的真的不那么重要。
Joanna 29岁 女
博士期间怀了娃，生娃、奶娃、带娃，让我从一个踏实的学术女青年变成了蓬头垢面、不修边幅的中年大妈。美好二字与带娃不相干，因为有绕不过去的屎尿屁。新手妈妈焦虑娃吃喝拉撒睡的同时，也在为了无穷尽的文献上火。这两者加之于同一个人身上，造就了一个脱离社会、亚健康的女中年。今天就在想，我应该写下一份遗嘱，免得奋战论文时敲没声地挂了，来不及给我的宝宝留下一言半语。
琴心游子 42岁 男
十六年前孤身漂洋过海，站稳脚跟后陆续接来妻儿，并在异国他乡迎来二孩儿。其间，和妻相携相伴，各自拿下学位、经历博士后、然后顺利找到各自比较满意的工作。经历过努力拼搏的时期，三十七八岁时深受肩周肌肉紧张综合症的困扰，走出困境后决心开始锻炼身体。说实在的，除了日增的缕缕白发，步入中年没感觉到油腻感，更多的是充实！
▼
一位父亲隔着火车车窗和儿子道别。供图-路透社
你学姐 38岁 女
对于真实地生活着的人。油腻不油腻真的不是考虑的首要问题。能关注或焦虑自己是否油腻的人，大概是幸福的，生活中没有什么太大的波澜吧。在命运不怀好意的微笑面前，油腻不值一提。
天马行空 70岁 男
刚刚脱离兵团的艰辛，回到城市为寻找工作而奔波，所在城市经济落后，生活物资溃乏，又为生存而使尽浑身解数。刚进入国企没几年，又卷入下岗的浪潮，好不容易熬到退休，少的可怜的退休金，伴我渡余生！
吴节操 28岁 男
你可以说我不思进取，可是老子每天上班都很努力认真啊，不断地做文档，赶项目进度，做数据分析，上班摸鱼都要抽空update自己，X蛋。
加油吧！各位油腻的大叔们，告诉那些孙子什么是社会的中坚力量。
呢喃 34岁 男
结婚6年头上。女儿5岁半。工作10年，地标一线。
对于新时代新生力量的各种冲击，还没有来得及做好准备迎接。以往的知识结构正面临崩塌。惶惶等待重塑，可是接受面临着各种身心的不适，不接受就是等死的节奏。所以活的有些油腻，但是背后有一家子人等着自己，更无论还有各种被动的期盼。
▼
一个男人衔着一张ATM收据，从银行走出。供图-路透社
梅依依 46岁 女
四十岁以前做梦都是骑着高头大马，奔驰在林间大道上，看满树的花开花落；四十岁以后都是梦到在污水中行进，满身污垢，走都走不动。四十岁以后，上有退休离职的公婆父母，下有还没成年的儿女。公婆父母身体精神一年不如一年，收入一天不如一天，我要费心费力的去应对。
儿女要补习费、大学学费、旅游费、交友费、这个费那个费，我得咬紧牙关来筹措。自己家务、工作一大堆，单位工作等着我去完成，家里晚饭还没有着落。没有心情去拾掇自己，油腻就油腻吧。
七七 33岁 女
自从有了孩子，我每周必会跟着他的时间早睡早起，保证他有热乎的早饭吃。以前带眼镜觉得难看，带隐形再难受都会坚持，现在顾不得打扮收拾，一副框架眼镜似乎是保护伞，偶尔收拾一下，还有人惊艳的说，原来你的眼睛这么漂亮。原来你不戴眼镜漂亮这么多。
苍烟 44岁 女
人生经历太多坎坷，28岁从国企下岗出来到电脑城开家小店，32岁离婚独自养家，到今年44岁时小店实在难以支撑，转店出来打工，从此开启每天早出晚归打指纹卡的生活，还在适应中……希望我能胜任这份工作!
Chok Pa 27岁 男
出生于91年，大学本科毕业到现在工作三年半时间，坐标广州，小孩马上1岁了。身边大部分的同学都还没结婚，更别说有小孩了。征文中说结婚有小孩就自动步入中年，深有同感。虽然还是对游戏有些痴迷，但我也知道我的责任，肩上压着的房贷和债务远远超过了身边的同学。工作不如意，也有很想一怒之下放弃了之，但打开手机看到可爱的仔仔和美丽的妻子，还是咬咬牙继续坚持。
痔疮在守望 30-40岁 男
卧槽，上头又布置那么多活，那帮傻逼又在推工作，加完班菜市都没东西买了，又该打包什么回家，家里怎么打扫没一星期又脏得没法直视了，老婆太懒孩子太小还要坚持多少年，唉，爹妈身体开始出问题了……我只想在厕所里蹲着好好静静。
▼
一个男人躺在小型货车里休息。供图-路透社
千古之门 28岁 男
我是最“小”的80后，24岁硕士毕业，工作4年，目前是某知名房企的项目经理了。跟同龄人相比，我已经算是地地道道的中年人了：结婚3年，儿子2岁，房贷车贷一样不少；双方家境均不好，我父母都是农民，岳母早逝，岳父患有遗传性肾病……每天都在拼搏，最大的愿望就是周末能有时间陪陪儿子，所以，我很想试试保温杯泡枸杞是什么感觉……
仰望星空的人 42岁 男
身在东北的我和爱人结婚不晚，要孩子可是响应晚育的号召。为了考上公务员，有铁饭碗，我们愣是打了八年抗战，避孕套费了无数。同学孩子都初三了，我们的孩子还在跟他们的二胎竞争呢。好容易稳定了，孩子却被诊断出淋巴肿瘤，日子在煎熬和惊心中度过，好在病情稳定了，但有五年的康复期。这几年我们付出的精力及代价相当于又养了个二胎。
摇曳的紫罗兰 29岁 女
当同龄人在职场挣扎时，我却选择到大洋彼岸的一座连国内县城都不如的小镇重当学生。国内的积蓄捉襟见肘，而年长如我，已不好意思再给家里增加负担。做代购，华人超市打工，每天连轴转，只为了生活得轻松一点儿。老家的中学同学大多已经结婚生子，他们不止一次的劝我，干嘛那么累，回老家来安安稳稳一辈子不也蛮好？
我笑笑，不想解释对国内环境的心灰意冷，被暗箱操作后的百般无奈。出国这一步，那么艰难，我拒绝了家里安排的第N次相亲，重新捧起了荒废已久的书本，拿着旅游签出来考察，选专业、选学校，一切事情都亲力亲为。
若非一无所有，谁愿意全力以赴、奔向未知的世界！这些话，从未对外人讲，今天也许太累了，此心安处是吾乡，但愿我已找到。
被生活每天围攻的小豆豆 33岁 保密
中年的生活，以为可以微微活成自己梦想的样子，哪知不知不觉就成了油腻的中年人。在别人的眼中，我幸福能干，家庭和睦，只有自己知道多么不堪。
那个当年曾心动无比的人，每天忙着加班，忙着做自己的事，毫无体贴温存。自己每天被家事公事缠身，连睡个早觉都成了奢侈。不知道跟谁去吐槽，不知道去哪里放松，每天像个一直拼命旋转的陀螺，不知道什么时候倒下。所以，不要再轻易diss任何一个油腻的中年人，你不知道他多努力想过好每一天。
杨大侠 30岁 男
生活在南京，每个月要还各种贷款，房贷车贷消费贷。孩子快要上幼儿园了，各类兴趣爱好班也接踵而来，感觉鸭梨山大喘不过气！父母步入退休年龄，每个月还贴生活费给我们。步入中年，每天都来不及油腻，更没资格各种矫情，网上为了赚取眼球10万加的点击率，从保温杯和学区房开始，针对中年人和孩子的各类文章层出不穷，可能只有这类文章才有人看，才有人讨论吧！
▼
北京郊区，一个骑着电动车送货的男人。供图-路透社
杜北川 22岁 男
今年我22岁，想在凤凰讲一下我父亲的中年故事。我问过妈妈，为什么当初通过一张照片就愿意嫁给我爸:看着像郭富城。母亲答道。
我出生后，为了一家人的生存，爸爸妈妈远赴新疆开了一家小餐馆。白天卖菜，晚上在凳子上面搭一块木板睡觉。慢慢的，我看起来比老爸还高。吃完晚饭，习惯性地去散步。走在同一条街道上，母亲常常会感叹说:十年不知不觉就过去了。满是对未来的憧憬。
母亲在和老爸商量后，在家里帮我买一套房子，希望我早日组建自己的家庭。他们好带孙子。
在三个月前，我给爸妈出柜。却没有意识到，这件事情对于他们的世界是一个破坏性的打击。父亲哭着说：我做这些为了什么？
燕子 35岁 女
到了中年才明白什么是生活什么是想要的人生，上有老人下有三个孩子，过着丧偶式婚姻，一边焦虑，一边坚强。
则安 36岁 男
上有老下有小，一大家子都需要我去支撑，朋友兄弟也要时常活动活动，公司同事隔三差五的也要应酬应酬，客户等人脉照例也得十天半拉月的交际交际。
老婆觉得我没有时间陪她，不关心她不在乎她了；孩子会怨我整整一天之中除了中午吃饭时，其他时间看不到人影；朋友同事又笑话我是妻管严、恋家狂，总是用老婆孩来推掉各种酒局。留给我自己的时间似乎只有上下电梯、上下班路上和车子熄火后下车前的零星碎片时间了。
每天适度地附和着同事、客户们的话题笑话，适时地配合各种恰当的反应，强颜欢笑地坐到实在推不掉的饭局，强撑着精神陪好最后一杯酒，在家门前拍掉身上的烟酒味和脸上的疲倦，换上笑容去面对亲人们……
▼
两个男人在上海的公园里锻炼身体。供图-路透社
晚蕙 38岁女
当跟远方的父母通话需要越来越高的音量，当听孩子开始谈论班级里谁开始喜欢谁，当整理衣柜发现修身裙都变成宽松舒适休闲装，高跟鞋消失得无影无踪，取代而之的平跟鞋圆头鞋，咖啡和红酒都成了餐柜里的装饰品，腾空了一个抽屉来装药......似乎，中年，就这么来了？
东晓 36岁 女
不知不觉年龄到了中年，而心里面还以为年纪轻轻。当怀孕的时候就想生出来就好了，就回到原来的样子。殊不知，生出来的宝宝要吃要穿要玩，全都妈妈一个人承担！爸爸在另一个房间鼾声如雷的时候，妈妈却要一遍遍的起来喂奶，换尿布。心里是无尽的绝望啊！孩子慢慢长大了，但是妈妈对着镜子，想，过去的时光再也找不回，镜子里肥胖、褶皱、抱怨的那个人就是自己！
涓子 39岁 女
发现身边那些所谓的成功人士，其实每一份光鲜的背后都有很多不足为外人道的委屈，没有谁的生活真正潇洒轻松。所谓的光鲜人生，也不过就是在累累劳绩的人生修罗场中浴血奋战，为自己挣下那么一点点诗意，然后将它如勋章般别在胸前，宣告自己是个生活的强者，没有被生活打趴下。如此而已。
油腻，不是妥协，只是与生活的一种和解。每个向着生活妥协的油腻的中年妇女身体里，都住着一个只属于她自己的闪闪发亮的轻盈诗意的梦想。
大伟 35岁 男
每天都在“不能停止工作！我不能生病，更不能死。”中活着！
猫猫酱 28岁 女
不许说我爸爸。
▼
几个男人在上海的街道上跳绳。供图-路透社
欢迎大家在文末留言中与我们分享你的中年故事。
关注公号 凤凰WEEKLY 并在后台回复关键字“保温杯”，获取《“保温杯”话题制造者：中年开始于一杯热水》
- END -
| 点击关键词，阅读往期精彩文章 |
| 有温度 | 有情感 | 有趣味 |