不靠高考，如何体面地出人头地？

作者丨丁畏 

这个只有大专文凭的男幼师，被连云港附近的幼儿园校长、老师、家长所熟知，甚至有人觉得他开辟了一个幼儿教育的新潮流。

秦红从没想过，自己一个30几岁的妈妈会跑到快手上去，问一个大专文凭的男幼师如何教育孩子的问题。她本来以为，这只是一场所谓“网红主播”的琐碎表演，结果没想到最后成了一场家长咨询会。

手机画面上，是一位名叫“男幼师山羊哥哥”的主播，滚动的对话框里，不断出现秦红的一连串问题。

“我女儿爱哭，想要什么东西，我不满足，她马上哭出来...”

“她脾气有点大，急了还到处伸小手，连我都打...”

“我女儿跟其他小朋友也不太合，抢别人东西，自己的却不爱分享...”

秦红始终困惑：她和丈夫都是南京的一本大学毕业，受过很好的高等教育，两人也性格温和，从不当孩子面争论，和孩子沟通轻声细语、讲道理，为什么孩子还是会出现这种“脾气大、不合群、爱哭、对人不友善”的状况。

秦红求助的“山羊哥哥”真名叫李祥琦，这场有点独特的直播，其实是他生活的日常。作为一位来自江苏连云港赣榆区瓦屋村的乡村男幼师，李祥琦在快手上的关注者有64万，1条短视频就有60多万播放量、2万多点赞、数千条评论。

李祥琦参加央视综艺节目《越战越勇》

相比于被称为“网红”，他更愿意把自己定位成一个教育者，通过短视频帮家长孩子答疑解惑。

这个只有大专文凭的男幼师，被连云港附近的幼儿园校长、老师、家长所熟知，甚至有人觉得他开辟了一个幼儿教育的新潮流。

像秦红这样的家长，更是把他当成咨询孩子教育的老师。

“我还想学更多、教更多”

面对女儿性格的问题，秦红百思不得其解，女儿有次跟小区一名男孩打架，还抓破对方的脸。

秦红有点病急乱投医，她平时喜欢刷快手，看到育儿相关视频会特别关注，后来，平台向她推荐了更多相关用户，其中就有“男幼师山羊哥哥”。她抱着尝试心态在李祥琦的直播间提问，没想到，却得到一些很意外的回答。

李祥琦很果断地劝秦红别再把女儿留在身边，而是送她去幼儿园，接受包括儿童体智能训练等科学系统的教育。

李祥琦正在为幼儿园孩子开展体能训练

他甚至在直播间里向秦红解释关于儿童心理学研究的内容。作为一个已经从业5年的儿童体智能训练老师，像秦红女儿这样的情况他见过不少。

隔着手机屏幕，在两千多人的直播间，李祥琦向秦红和其他孩子家长解释说：“类似的儿童症候群，可能不是教育问题，而是大脑功能发育不协调，三岁到十岁的孩子，大约一到三成会出现类似情况，需做儿童体智能训练矫正，否则可能影响孩子后期成长。”

放到线下，类似的育儿问题咨询，李祥琦会在付费签约的幼儿园做。但在自己的快手直播间里，他会不厌其烦地询问秦红孩子的细节，并给出具体的建议。“送她去幼儿园吧，你相信我。”

在他的建议之下，去年9月开学，秦红终于“放”女儿去幼儿园，大半年过来，女儿的问题真的已基本解决。秦红成了李祥琦的忠实粉丝，现在依然时常看他直播，女儿也很喜欢他，会时不时嚷嚷“要看山羊哥哥跳舞”。

李祥琦正在教幼儿园的孩子跳舞

类似的故事，在李祥琦的生活里还有很多，而那些他脱口而出“儿童心理学”内容，其实是在粉丝提问督促下慢慢自学而来，有时他还会直接推荐育儿专业书。

“被直播间里的问题难住了，下了直播就去查。”他有点羞赧，觉得自己要学的还有很多。

尽管顶着网红标签，但在现实中，这个羞赧的大男孩，曾像中国大多数农村孩子那样寒窗苦读，只是他没能成为那群少数人，他们可以通过主流教育阶梯爬到聚光灯下。

被提前放弃的刻苦“差生”

作为一个有近70万粉丝的“网红”，李祥琦和大多数人刻板印象里的形象不同。

初中时，他在村子附近的镇上中学读书，学校保安在围墙上抹满粪便，也没能阻止那些对网游痴迷狂热的学生夜里爬墙出去。

但李祥琦和他们不同。他有近乎残忍的自制力，每天六点半起床，在寒冷的冬日清晨走出宿舍，独自一人来到操场跑步。

只是初三那年，李祥琦才第一次感受生活的残酷与不公。班主任推出新的座位规则，全班考试前三十名，坐在最前排，其余依次往后挪。李祥琦恍然领悟，即使再努力，他也已经成了被放弃的那部分人。

李祥琦位于瓦屋村的家

真正荒诞的是：班主任扔出一堆小说给后排的学生们，目的是让他们上课时闭嘴。

不想放弃自己的李祥琦咬牙忍受这一举动带来的羞辱。

像中国很多地区为了成绩走火入魔的学校一样，为成绩而走火入魔，李祥琦的中学也相信羞辱的力量，相信强即是善，胜利即是正义。

好学生不用打扫卫生，成绩差的学生要包揽所有卫生。李祥琦拒绝执行，结果被班主任扯着头发抓起来，6根头发落在桌上，连根拔起，李祥琦始终没去拿扫帚。

他开始更残忍地要求自己，每天中午吃饭飞快，一分钟也不休息，坐回教室背英语单。他无视嘲讽，向老师和同学请教问题，把时间用到极致。终于在一次月考中，李祥琦挤进三十名。

但那只是他坠落之前的最后突围。所谓命运，很多时候无关乎努力，而是压在人们头顶的社会结构。更好的社会上升机会往往与命运和家庭有关。

被命运丢回父辈的轨迹

李祥琦出生在农村，母亲当过三十多年幼师，没有编制，工资从几十涨到后来的一千，多年微薄收入抵不过一次看病的钱。

父亲一直卖体力，去水泥厂当搬运，拿命换钱，回家只剩牙齿和眼睛看得清；帮人打井，手冻在钻井杆上，也不敢喊痛；曾想出国做冒险的工作，办护照却录不出一个清晰的指纹，多年粗粝劳作已将它们全部磨毁。

 李祥琦父亲操作过的废弃钻井机

即便已经付出全部力气，李祥琦还是没能够上那条向上爬的主流社会通道。他去了一所“艺术高中”，那里的学生被认为在“文化”上不再有希望。他曾一度考到全校第六名，但这也并不会改变他的命运，底部的上面，也还是底部。

高考过后的夏天，李祥琦打算放弃，回家跟着父亲外出打井，高温炙烤下，养鸡场的粪便发出奇臭。电话忽然响起，是学校打来的，志愿填报还剩最后一天。父亲看着李祥琦，只沉默片刻，头朝养殖场出口方向轻微一偏。李祥琦明白父亲等于在说，去吧，我再养你四年。

宜兴市那家专科学校，他其实只读了3年。2013年毕业回村，因失业整日躲在家里，被焦虑、挫败与羞耻感折磨，在母亲督促相亲时，他没忍住大喊：“妈，我想死！”

最终这位大学生毕业生还是走回了父辈的道路：泥瓦工。

他拾起锋利的砖刀，将砖头一块一块垒到墙上。本打算通过读书扭转家庭命运的他，又被世界扔回父辈的轨迹。

位于瓦屋村的李祥琦家内部

他在工地不甘心地用毛巾蒙着脸大哭。几年辗转，工资有所上升，只是命运一再开玩笑，到最后一个工地报到不久，就遇上老板拿钱“跑路”。李祥琦继续约新工地面试，却被老板反复冷落，每次让他白等。

在等待面试的公司门外，他看到楼下一所彩色幼儿园里，一个男生在带领孩子们做活动。他顿时恍悟，自己为什么不能也当幼师。

辗转面试成功一家做幼儿教育的公司，培训一个月，分配去山东临沂工作。只是现实永远比想象的残忍。

李祥琦在一次带孩子游戏中，用手轻捏了下孩子脸蛋表示鼓励和亲昵，孩子也特别开心。结果家长看到李祥琦举动，顿时震怒，指责他是在“掐”孩子，居高临下的责骂，劈头盖脸地压过来。而类似的刁难并不鲜见。

下班后回到出租屋，他沉默地坐在床上，内心挣扎，煎熬：如果辞掉工作，虽然可以彻底摆脱不时而来的羞辱，但更可能的结果是，他会再次陷入无解的困顿。

即使被老板苛求，他最终也没有辞掉那份幼师工作。每月工资只有三千元，养家糊口渐渐吃力。

李祥琦从未敢设想，快手能把他“从生活的尘土里给刨出来”。

虚拟网络红利照进现实

2015年，李祥琦发的第一条快手视频是在家里跳街舞，随后的作品，则展示与孩子们的互动。在快手里，他叫山羊哥哥，身体矮而壮实，跳起儿童舞蹈，却显得灵活而柔软，几百个短视频完全就是孩子的世界。

粉丝超过五万时，他渐渐懂得将镜头更多聚焦在孩子身上，四年里他始终没有放弃，最终成为一名“网红”男幼师。

在快手所提供的通道里向上走，一些奇妙的事情正在李祥琦身上发生：网络正在逐渐照进现实。

新到一个幼儿园，他随时都被认出来，孩子们会惊喜地喊着，“山羊哥哥，我在妈妈的手机里看到过你。”还有孩子频繁问家长，“山羊哥哥又更新了吗？”

他也逐渐感到那种奇妙的变化，在孩子眼里，他是来自手机里的老师，孩子们会天然喜欢。家长们眼里，李祥琦成为“导师”，在他的快手直播里，关于幼儿教育的在线问答，已经成为直播的重要内容。

李祥琦自己的生活也在发生变化。陕西的幼儿园老板找到他，愿意付年薪十万，请他去教八百个孩子跳舞，苏州的幼儿园则开出年薪二十万的待遇。但李祥琦哪里也没有去，他选择回家。

在儿子帮助下，母亲李庆娟也在瓦屋村开起幼儿园，再不用撑起动过手术的喉咙，跟无休止吵闹的孩子们比试音量。李祥琦的妻子找到安顿自己的事业，丈夫每晚在快手直播卖海苔，她则负责销售海苔的后续工作，通过快手电商，每月收入过万。

 瓦屋村李祥琦母亲新开的幼儿园

幼儿教育刮起短视频风潮

以李祥琦的经历为代表，快手上，一股风潮正悄然兴起，在男幼师行业，使用快手已经成为时尚。

来自不同地区的男幼师谈到，身边同行，至少八成以上都在使用快手辅助工作。在快手平台上，幼师以及男幼师正在成为一个显著的使用群体。

河南一家幼儿园的老师，在六一儿童节为孩子准备节目，就直接借用了李祥琦的舞蹈。因为这是来自山羊哥哥的舞蹈，孩子们还会显得格外欢喜。

李祥琦在教孩子们跳舞

连云港一位幼儿园园长，已经年近四十岁，也被山羊哥哥感染，主动学起儿童舞蹈，还让李祥琦教她使用快手，每次李祥琦到幼儿园，都要请他跟孩子们合拍一段，每当这时，园里的孩子总是异常高兴。

这些舞蹈视频，也是家长们学习幼儿教育的优质资源，在评论里，许多家长都提到，他们会为了和孩子有更好的互动，去学山羊哥哥的舞蹈，再教自己孩子。

李祥琦谈到一位山东临沂的妈妈，因为她孩子不爱运动，四岁多便有肥胖迹象，玩一会儿就要喘粗气，这位妈妈很是担忧。后来，她在快手上遇到山羊哥哥，孩子看过视频也非常喜欢，于是，有趣的事情发生了，这位胖胖的小男孩因为喜欢山羊哥哥，也愿意跟妈妈一起学跳舞。

李祥琦正在和母亲一起跳舞录视频

本来，在快手课堂里，这些视频是付费的，每个标价三十元。后来，有位同行男幼师坦诚告诉李祥琦，三十元一个视频，其实对老师来说，并不轻松。

李祥琦于是将付费视频做成普通短视频，让所有的幼师、家长、小朋友都可以免费学习，他把快手课堂里的课程做了更详细的舞蹈动作拆解，并降低价格，让更多人可以看到。

他之所以这样做，是因为感同身受，他来自这个行业，对男幼师的处境有切肤之痛。

占比1%的男幼师群体正因短视频变酷

据最新的统计数据，中国目前的男幼师只占1%。通过短视频走出来的李祥琦，开始将目光投向这条他曾走过的路。男幼师群体，也正被“山羊哥哥”的光环影响。

李祥琦有个四百余人的微信群，这里聚集着来自全国各地的男幼师。他会在这里跟同行交流教学技能，无偿分享他的快手经验，专门去山东等地做分享会，他甚至会直接帮助其他男幼师“效仿”自己。

李祥琦跟其他男幼师一起教孩子跳舞

在李祥琦帮助下，来自山东菏泽的男幼师米奇，快手粉丝已达到三万多，有幼儿园长看到视频直接找他合作。自此，米奇看到新的职业可能。

男幼师斑马则来自日照市五莲县，他从业三年多，正在教八百多个孩子跳舞和做操。斑马性格稍微内向，在李祥琦鼓励下，他最近才使用快手，粉丝已近万。现在，快手已经成为他离不开的工具，在这里，他找到了这个群体一直都很缺乏的“存在感”。

而类似的努力都会得到平台机制的“加持”。快手将“基尼系数”引入算法，公允分配流量资源，避免“头部效应”，将有限的注意力分散到更多普通人身上。从而给这些受制于学历、户籍制度，无法通过“肉体转移”融入城市化进程的普通人，提供一个新的上升通道和在地致富的平台。

曾受冷落的男幼师们因为在快手上被人关注，而觉得自己的职业变“酷”了，更多男幼师们找到存在感，看见更多职业前景。很多人在李祥琦身上看到自己发展的希望。

这些具体事例也是宏观数据的注解。快手近日发布首份社会价值报告，半数的用户通过快手收获了正面的“精神激励”——积极生活、发现生活和学习知识。

李祥琦与其他男幼师合影

山羊哥哥在快手上的备受关注，正在吸引越来越多的男幼师加入这个群体，弥补幼儿园里缺乏男幼师的状况。“我毕业以后就想当男幼师。”说话的是李祥琦2000年出生的同村弟弟。

目前，根据媒体报道，对于儿童体智能训练方面的幼师，尚无相关国家资质认证，作为新兴事物，还需更多发展与规范。在李祥琦的团队，男幼师大都拥有大学体育教育专业背景，未来希望和行业一起提升，为孩子提供更好的教育服务。

“希望更多男幼师加入自己”

离开之前的幼儿教育机构，李祥琦也拉上几个朋友，成立自己的公司。有园长看过他在快手上的视频，会直接找过来合作。

到现在，李祥琦的公司已经和三十多家乡村幼儿园建立合作，为它们输出更多可以教孩子跳舞和科学体能训练的男幼师。

4月中旬快手主办互联网社会价值峰会，李祥琦作为快手老铁被官方邀请到北京参加。李祥琦走上舞台，坐在郝景芳身边，这位正在做山村幼教项目的作家对他很感兴趣，不断提出问题，与李祥琦交流切磋。

在快手主办的互联网社会价值峰会上，李祥琦与郝景芳同台交流

郝景芳谈到，她的团队正面临山村教师的“沉默”问题，他们在学生互动、互联网发声等方面都是弱项，而李祥琦这样男幼师，懂得如何融入和教育帮助他人，她希望，李祥琦也能帮助山村教师这个群体“打开自己”。

峰会当天，还有为联合国儿童组织工作的人员联系李祥琦，希望建立合作。北京之行后，李祥琦跟多家儿童公益机构取得联系，邀请他参与儿童教育公益。

在峰会圆桌讨论环节，李祥琦话不多，但简单有力，他有两个愿望：一个是希望更多男幼师加入自己；一个是他希望能为农村地区的幼儿教育做更多，能让更多家长从孩子的角度，而非成人的角度考虑问题。他来自那里，知道孩子们需要什么。

北京大学胡泳教授在峰会上曾概括快手社会价值的内涵：即是如何利用分享创造，去让个体和群体创造价值的同时，还为这些价值的产生搭建更好的基础设施。

诚如“男幼师山羊哥哥”在快手账号的自我介绍里所写：“一举一动，足以影响孩子的一生”。在越来越多李祥琦们身上，这些抽象的价值理念，正在具体地展开。