文/米利暗 从然编辑/Miriam全球范围内，刮起了一股粉色的旋风。不需要说明这块空白广告牌上是什么内容，所有人都心知肚明。仅仅只是当你脑海中闪过这种颜色的名字时，它就已经赢了——它就是上周末的全球电影票房的冠军《芭比》。仅上映3天，《芭比》全球票房就突破3.4亿美元，换算成人民币24亿左右。导演格蕾塔·葛韦格已经超越贾玲，成为全球上映首日票房最高的女导演。〓《芭比》力压《奥本海默》和《碟中谍7》根据《芭比》目前的上升势头，据估计，它还可能成为全球今年最卖座的电影。一个代表着女性极端刻板印象的塑料娃娃拍成电影，凭啥会这么火? 《芭比》电影的热潮看芭比电影，要有绝对的仪式感，上周世界各大电影院涌入大批身穿粉色的男男女女。毫无疑问，这批粉色大军都是去观看《芭比》。没有规定和组织，这些影迷们都是自发穿着粉色的衣服前往影院，甚至很多人cos成了芭比。在电影《芭比》的老家美国，基本上每个场次都全部售罄，上座率极高，售票极快，芭比实火。但这部号称女性主义的电影的火爆程度远远超出了人们的预期，甚至让很多美国电影院都措手不及。 根据《纽约时报》报道，哪怕食物卖光了，空调坏了，也没影响观众对《芭比》的热情。与此同时，《芭比》在国内的热度也在持续上升，上映第一天，某红书上还能刷到排片过少的抱怨，但很快大家就发现不仅拍片量有所上升，上座率也高得惊人。〓 不少粉红色的身影出现在了国内的电影院对于许多国内的朋友来说，芭比是他们曾经最好的玩伴。许多90后00后的童年，都有着属于芭比的一份回忆。这次新芭比真人版电影的上映，给他们都狠狠地来了一波回忆杀。 由于涉及性别议题，《芭比》在国内也引发了一些争议，情侣双方一起去看电影，甚至还成了一种情感测试器。与此同时，为了蹭上这波《芭比》的热度，国内外许多品牌都和芭比来了一波联名。 芭比联名的服装：芭比联名的洞洞鞋： 汉堡王甚至推出了粉红色的芭比汉堡： 这其中还包括了最近大热的芭比和名创优品的联名产品。 这些与芭比联名的商品一上架就被疯狂抢购，许多热门商品已经售罄。 看来时至今日，已经上市60多年的芭比依然在全球范围内受到许多人的追捧。但更多的人，或许想去电影院寻找一个答案。芭比，如此强化女性刻板印象的一个洋娃娃，竟然能够拍成一部女性电影，竟然也能谈得上女性主义吗？ 芭比是女孩毒药单把粉色的芭比娃娃拎出来，大众浮现在脑海中的刻板印象从来都是：一个过分在意自己的外貌乃至脑中空空的花瓶。电影中玛格特·罗比饰演的“刻板印象芭比”就是最典型的金发碧眼白人美女。但事实上，芭比诞生之初，美泰公司就赋予了她“青少年模特”“女孩们想要成为的偶像”的定位。 但如果家里的青少年真把芭比当成想成为的偶像，那麻烦可就大了。因为芭比不仅美得离谱，还美得畸形。小女孩天天在手上把玩的芭比，拥有人类望尘莫及的好身材。但有学者研究发现，女性拥有芭比娃娃体型的可能性是十万分之一。也不能说绝对不可能吧，但确实极其罕见。按照芭比的比例测量，假如她身高1米62，那么她的三围将是32、17、28，没得过几年厌食症，压根养不成这么细的腰。美国一家网站2013年公布了一项名为《芭比的身材是有可能的吗？》（“Is Barbie Body Possible?”）的研究报告。 发现芭比的头围比美国一般女性大2英寸，而颈部却比真人长1倍、细6英寸，也就是说，物理上，芭比的脖子根本就撑不起她的大头。而芭比的16英寸的小蛮腰比头围还小4英寸，空间只够放半个肝和一点点肠道。如果芭比娃娃是活生生的女孩，她超细的6英寸脚踝将无法支撑躯干和大头，必须得靠四肢爬行。假如一个人真能瘦成芭比那样，迎面而来最大的困扰将是体脂率低于17%——这个女孩在青春期压根就不会来月经。但就是这样完美到畸形的芭比，却成了很多青少年竞相追逐的身材模板，沉迷于节食与整容手术，只为了像芭比一样。“长得像一个洋娃娃”是对女性外表的最高褒奖，但现实生活中，绝大多数女孩的外貌终究无法如此完美。 原来完美的芭比并不引导女孩们通往爱，而是煽动起了恨意。有研究表明，芭比带来的最大副作用是，让小女孩们对自己的身材和外貌感到焦虑，玩芭比的女孩也对自己的身材与相貌更为敏感。这种情况甚至演化出了一个专有名词，叫“芭比综合征”——就是以芭比的外貌为模板，通过节食或者整容手术，来让自己与芭比的外表更为接近。乌克兰模特卢克扬诺娃就是以芭比娃娃为整容模板的典范。与之对应的，还有一名巴西男模动了二十多次刀子，把自己整成了芭比的男友肯。哪怕没有把自己整得像芭比，但许多女孩都经历过憎恨芭比的阶段——她们会把芭比娃娃斩首以及送进微波炉里，因为芭比的存在让她们憎恨自己的身体。〓 如电影中的女孩所言，芭比的出现让女性主义倒退了15年千禧年红遍国内跳舞机的《Barbie Girl》在充满粉色泡泡的欢乐氛围中，尽情地嘲讽着这个小女孩的玩伴：“我是芭比女孩，生活在芭比世界！生活全是塑料（双关整形），真是棒极啦！”（I'm a barbie girl/ in a barbie world/ life is plastic/ it's fantastic） 小时候听个热闹，长大了才发现歌词中不乏性暗示，“随便脱、随便摸”，所谓的芭比女孩，就是把身体交由男性任意支配的玩偶。芭比，完美符合世俗的审美标准，也成了萦绕在女性头上的魔箍，她的存在本身，就是在反反复复地提醒着女孩们：除非你拥有完美的身材、姣好的面容、男人的爱，否则你一无是处。 芭比还真是女权先锋这样的芭比娃娃，真的有资格谈论女性主义吗？ 答案是有。至少芭比的生产商美泰公司是这么认为的。 在芭比诞生的20世纪60年代初，娃娃市场主要由婴儿玩偶构成，女孩们围着婴儿玩摇篮、摇晃和喂食。女孩们玩娃娃的唯一目的，就是早早地练习当一个贤妻良母，照顾幼儿。 这也是电影第一幕女孩们猛砸婴儿玩偶一幕的来源。但芭比娃娃，一个已经发育了第二性征的成年娃娃的出现，本身就富有女性主义意味：你只需要像芭比一样成为最好的你自己，而不是做谁的妻子、谁的母亲。所以从一开始，芭比的定位是：青少年服装模特，女孩们想成为的人。2001年《经济学人》对芭比娃娃就有这样的定义： 从十几岁的时装模特开始，芭比就以宇航员、外科医生、奥运会运动员、速降滑雪运动员、健美操教练、电视新闻记者、兽医、摇滚明星、医生、军官、空军飞行员、峰会外交官、说唱音乐家、总统候选人、棒球运动员、水肺潜水员、救生员、消防员、工程师、牙医等身份出现。很多不熟悉芭比娃娃的人并不知道，芭比娃娃除了那个最经典最美丽的娃娃之外，还有250多种分身。——早在上世纪60年代，美国女性就业率较低的时候，芭比就一直干着许许多多光鲜亮丽的工作。1963年美泰发布了学士服芭比，而当时美国女性大学入学率远低于男性；1965年还有了宇航员芭比，而人类拥有第一位真正上天的女性宇航员是在1983年。1973年的外科医生芭比，事实上，当时美国医生的女性群体只占9%。 芭比越来越多地进入现实中女性较少的行业，例如女性滑雪运动员、女性空军飞行员……还有很多那种不读个硕士、博士，压根就干不了的职业，例如科学家和计算机博士，这意味着芭比彻底从一个秀场女孩真正成为了职业女性。〓 第一代芭比手里拿的是太阳镜，而如今变成了显微镜从1992年开始，芭比每隔四年还都会参加一次美国总统竞选，而她的竞选团队中的所有成员全部都是女性。 芭比也许活在最令女性感到舒适的世界里：她自信、昂扬，拥有光鲜亮丽的职业，从不怀疑自己，永远保持微笑。芭比有很多很多的钱，过着上流社会的生活，她有自己的梦想中的房子、车子，四十多只宠物、几十辆车，普通女孩想要拥有的一切。“上一秒在聚光灯下独唱，下一秒就可以飞向太空。”而且她的大房子里没有婴儿房，粉色凯迪拉克敞篷跑车也压根没考虑给儿童安全座椅预留一个位置。 她有一个男朋友名叫肯，但是肯可有可无，因为芭比压根不依靠肯生活。美泰甚至试图宣布让两个人彻底分手。在芭比的世界里，芭比才是主角，男人只是第二性，所以电影里的高司令饰演的肯才会不断地发问：假如没有芭比，我到底是谁？“女性不是一种性别而是一种处境。”只不过在芭比世界里，男性与女性的位置发生了倒转罢了。对芭比而言，男人只是个挂件，只谈恋爱不生孩子，专心发展自己的事业。男人和孩子，在她这里是选答题而不是必答题。 还有比这个更女性主义的吗？当然，对芭比的生产商美泰公司而言，不论市面上流行什么样的思潮，能把手里的娃娃卖出去才是王道。但显而易见的是，在60多年的社会思潮变迁的风浪中，美泰公司也一直在婉转着自己的身段，努力迎合女性的变化。 芭比的外貌已经多次改变，最明显的是在1971年，娃娃的眼睛被调整为直视前方，而不再像原始模型那样怯生生的侧视。而针对外界对芭比完美身材的批评，2016年美泰还发布了有7种肤色，22种眼睛颜色，24种发型的芭比。 高矮胖瘦应有尽有，甚至就连唐氏儿童，也有自己的芭比。 在美泰精心营造的芭比世界里，芭比的座右铭是“有梦想，就能实现”（if you can dream it, you can be it）。鼓励女孩成为芭比的化身，在她的梦想世界里，成为她想成为的任何人。 你当然可以批判芭比的几百种职业，就像女孩的终极版4399换装小游戏，说是有成千上万种职业芭比，但是都像是劣质的国产职业剧一样 ——空有一副服装的皮囊而已。但无法反驳的是，作为一种流行文化元素，芭比是有可塑性的。这也是以芭比为模型，能够拍出一部女性主义电影的终极原因。芭比只是一个符号，一个真真正正可以被人用任何主义、任何风潮随意打扮的洋娃娃。但也正如电影中所展现的那样，芭比世界和现实世界有着巨大的冲突。在芭比世界里，芭比是女英雄、女总统，女性至上，拥有无限可能，工作排第一，男人如挂件，儿童彻底消失。 但芭比娃娃本身，却如同许许多多现代普通的女性一样，生活在中间地带：她时而充满了女性的力量，聪明、独立、顽强；时而又顺流而下，在已有秩序中挣扎着无法逃脱。但幸好时隔二十多年，电影里再次放起那首充满塑料感的《Barbie Girl》时，芭比不再是任人摆弄的傻白甜，而是变成了： 不是你的芭比女孩，生活在自己的世界 not your barbie girl, living in my own world 别碰我的身体，除非我真的同意 you can't touch my body unless I say so正如这次的《芭比》电影在宣传语中所说：“无论你爱芭比还是恨芭比，都能在电影里找到你想要的答案。”每个人的答案也如同芭比娃娃一样，有千千万万种化身，但归根到底依然只是那一句：女性，成为你自己。