那一年,我失去了我的光轮2000
庞弗雷女士坚持周末把哈利留在校医院,哈利没有争辩也没有抱怨,但就是不肯让她扔掉光轮2000的残骸。他知道这是犯傻,也知道光轮2000修不好了。但哈利控制不了自己,觉得像是失去了最好的朋友。
《哈利·波特与阿兹卡班的囚徒》
我们在“哈利·波特魔法读书会”上讨论魁地奇球赛。哈利三年级时,对阵赫奇帕奇的比赛,对巴望着魁地奇杯的格兰芬多们来说,自然是一场揪心的失利。我跟孩子们讲,比赛输了,还能再赢回来,可让哈利最难过的,恐怕还是光轮2000的“死亡”。
第一次见到它的时候,“就连对飞天扫帚的种类一无所知的哈利,也认为这把飞天扫帚简直太棒了。线条优美,富有光泽,把是红木的,长长的尾巴用整齐、笔直的枝子扎成,‘光轮2000’几个字金灿灿地印在扫帚把顶端。”
这把扫帚意味着什么呢?孩子们说,这是哈利拥有的第一把扫帚(如果不算小时候的玩具扫帚)。它承载了哈利打魁地奇的种种回忆,比如一年级时差点从扫帚上摔下来,误以为是斯内普在给自己施恶咒。它的性能那么好,飞得那么利索,也是哈利一次又一次捉住飞贼、赢得比赛的“功臣”。他们说,哈利对它,像朋友一样,像亲人一样。
于是,大家纷纷想起了自己曾经弄丢或弄坏了的宝贝。弄丢了的,找不回了;弄坏了的,修不好了。有人想开了,觉得何必纠结于一样东西(哈利后来不也拥有了更好更快的火弩箭嘛);有人感到后悔,希望今后可以好好珍惜那些陪伴自己很久的事物。
我在给曹翊的评语里这样写道,“从释放眼泪,到把悲伤压抑回心里,有些情感只有你自己会懂。你说,这个未曾命名的玩具,‘我要叫它小紫’,就好像是哈利从双面镜这端,叫着永远不会再归来的小天狼星的名字。”
栗子
被人爱了,但是丢了
我很久以前有过一本书,差不多是我二年级的时候吧,反正久到连书的名字我都不记得了。
那本书是讲关于大脑记忆的,很有趣,从买来的那一天开始,我就对它爱不释手。有一天,老师对我们说,班级要开展读书角活动,让我们每人带一本自己喜欢的书来,贴上姓名贴,放到读书角,让班里的所有同学都能读这些好书。我立刻想到了那本让我喜爱至极的科普书。一回家,我就把那本书贴上姓名贴,装进了书包里。第二天,我一进到教室就迫不及待地拿出这本书,满心期待地放到读书角。“会不会有同学喜欢呢?”我想着。
果然,这本书真的受到了大家的欢迎。读书角里,我的书就是最抢手的之一。下课后,时不时会有人来问我看了书之后不理解的问题,我也总是热情而且得意地解答。我的人缘一下子好了起来,甚至超过了我们班的班花,变成了一个十足的“人气王”。有一天,我看见我的同桌在上课的时候把我的书藏在桌肚里看得津津有味。从来不多管“闲事”的我第一次阻止了我的同桌看书:“别看啦,被老师看见没收了可怎么办啊!”我小声地说。同桌点了点头,收起了书。看到我同桌的这件事,我担心起来:如果有人像我同桌一样喜欢这本书,还在上课的时候看,真的被没收了,那怎么办呢?令我最担心的还是我们班的书迷——费铭洲。他不管什么书,不管是科普类、叙事类、童话类、漫画类,甚至是只有大人才能看懂,深奥的书,他也照看不误。而且每本书都使他着迷。书好像有魔力,让他每分每秒都把头埋在书里,包括上课和吃饭的时候。所以他常常不吃午饭,学习也不是特别好。
我最担心的事情还是发生了。费铭洲就坐在我的斜对角,他拿到了我的书,在课上看。我疯狂地想阻止他,朝他招手,扔纸团。但是无济于事,他太专心了,完全感受不到旁人存在。就这样过了半节课,我已经在默默祈祷,快点下课吧!但我怎么祈祷,时间就怎么放慢。突然,我看见老师慢慢向费铭洲走来。接下来,我把耳朵调成静音模式,不愿听老师可怕的怒吼。
我的书当然被没收了。老师似乎并不相信这本书是读书角的,即使上面贴着我的姓名贴。后来,几天过去了(有可能是几星期,也有可能是几个月),我对费铭洲的火也消了,就理智了。我想,世界上的好书有那么多,何必纠结这一本呢!
没有名字的玩具眼镜
六岁时,我有一个玩具眼镜,我叫它小紫。
小紫有紫色的鼻梁、紫色的眼镜杆,以及它显眼的橙色眼镜框。它是没有镜片的,手能直接从圆圆的镜框中穿过。小紫陪过我一年,陪我扮演医生、老师等职业。它本来没有名字,是我把它弄丢了以后,才给它取的。
有一次妈妈带我去889,一起吃味千拉面,我还带着小紫。我把小紫放在了餐巾纸盒旁边。我高高兴兴地吃完了饭,走了。
回家时,我突然发现小紫丢了,想起把小紫落在味千拉面了。我愣了半拍,然后哇的一声哭了起来。妈妈问:“怎么了,曹翊?”
“我把玩具眼镜落在味千拉面了!”我抽抽嗒嗒地说。
“妈妈再买一个好不好?”妈妈问我。
“不嘛,回去拿回去拿。”
“店员肯定已经把它收掉了呀!”
“哇————”我大哭起来。
“妈妈再买一个就行了呀!”
“不要,不一样!”
“没关系的,没了眼镜也能扮演老师!”妈妈鼓励我。
“不不,我没给它取名字,也没说再见,而且它有满满的回忆!”我一口气说。
妈妈愣了几秒,好像我不应该说出这样的话似的。她有些生气了:“重买一个就行了。”她尽量表现得很平静。
“哦。”我很伤心。
后来妈妈晚上安慰了我(我忘记妈妈说了什么),我也告诉她我不需要第二个玩具眼镜了,还告诉她我要叫玩具眼镜“小紫”。
不管小紫现在在哪,或者它已经不复存在了,但是我还很喜欢它,也不会把它扔掉。
旋转木马是怎么转的?
从我出生起,我就经常和它一起玩。它是妈妈在商场里给我买的第一个玩具,陪伴了我三年。
它,是一个漂亮的旋转木马,上面大概有8匹木马,每一匹马颜色各不相同。木马的底盘上有一个按钮,按下它,旋转木马就能转起来了。
小时候的相册上,有好几张照片,上面都是我拿着旋转木马的样子。照片里的我好像还不会说话,只能爬在床上,傻呵呵地笑,而那个在我手里的旋转木马歪到了一边。每天我都要花很长时间在床上听旋转木马的音乐。
看着这张照片,我有点怀念。因为,有一次,我在玩旋转木马时,突然有了个问题:旋转木马是怎么转的?于是,那个还不怎么会说话的我,将连接两匹木马的连接杆用力掰了一下,没断,又掰了一下,没断,最后,我把旋转木马扔到了地上。最终,旋转木马被我弄坏了,我还是不知道旋转木马是怎么转的。后来,我的玩具越来越多,有布偶熊、皮卡丘……在我四岁的时候,我还搬了家,因此旋转木马就被抛弃了。
现在想起来我有点后悔,这个东西陪伴了我这么久我却把它丢掉了。我以后要好好保管我的东西,把保存着我回忆的东西留下来。
玩偶兔,中了刀
我有一只蓝色的玩偶兔,我一岁的时候它就陪着我,直到我九岁……
2019年的一天,周末的上午,我和一岁半的妹妹在客厅里玩这个兔子时,妹妹突然把它往上一抛,幸好,我手速快,接住了。但我抛给她时,她没站稳,一屁股坐在地上,没接到兔子,然后兔子撞上了墙,往餐桌上飞去,餐桌上有两把竖着的锋利的刀子。我本以为没什么事的,结果小兔子直接飞向那两把刀子,左腿被戳了一个大洞,里面的一些棉花掉了出来。我和妹妹都惊呆了。“哇哇!哇哇!”妹妹大声哭了起来。
我也很伤心,以前睡觉时总是被我抱着、给我安全感的小兔子,承载着我的快乐的小兔子,坏了。我知道这个大破洞可以用针缝好,所以我就把它留着。
2020年,我终于学会了怎么样缝破洞了。我把缝好的小兔子,拿给妹妹看去了。
推荐阅读