我很好，核心团队离职，老板人在新加坡
最近这段时间拜访了好一些游戏厂商，彼此问候最多的一句话是：“行业这么惨，你们最近怎么样？”
大多数CP会礼貌地拉高声量回应：“还活着了。你懂得，新项目都停了，团队裁了超过一半。”迷茫、失望、没有信心，是这类CP的底色。
少部分CP手里有余粮，能熬过这两年，还算乐观。有的还打算根据项目进度，适时扩大团队规模。他们能明确的是，未来两三年公司发展的方向。由于未来存在不确定性，他们不敢做太长时间的规划，谁都无法知道两三年后公司、行业会变得如何。
乐观对冲着不确定性，如同一杯兑了少许牛奶的冰美式，苦味悠长。
“哥们儿，我这会儿人在新加坡，蛮热闹的，但是感觉还要多看少动。”一位北京游戏老板告诉我。
今年七月份，他孤身前往新加坡看机会。如若把时间往回倒一年，那会儿他们被大批财务VC、游戏大厂战投簇拥着。他们就是“热闹”本身。
UGC游戏平台、版号、元宇宙市场热点，这些要素汇聚在一起可谓是天时地利人和。他们顺利占据了元宇宙游戏赛道最中心的位置，对标着大洋彼岸的小巨头，估值一路狂奔。
是市场趋势造就了他们，也是他们让元宇宙游戏赛道有了新故事。同年八月底，历时三年打磨的产品终于上线AppStore，当天拿下苹果首页推荐位，跻身下载榜第20名。上线三天后，产品DAU超过15万。
正当团队铆足干劲，准备再接再厉冲刺新的里程碑时，一口大铁锅从天而降。2021年8月30日，国家新闻出版署下发《关于进一步严格管理：切实防止未成年人沉迷网络游戏的通知》，将未成年人玩家游戏时间限制在周五、周六、周日20：00—21：00，每周3小时。
当天，我立马发表了评论文章《未成年每周限玩三小时，为啥说游戏圈松了口气》，大意是游戏厂商们无需再被动地扮演大家长角色，游戏从业者确实可以松口气了。
现在想来，当时真的太年轻，太天真了。殊不知，这口大锅盖住了一批中型厂商，他们成为了沉默的少数，在国内市场中失去了存在的意义。
“没有了基础用户，成为监管严打的对象，你说说不跑还能咋的？”一位资深财务投资者告诉我。潮来潮去，资本们集体撤退让北京这家厂商陷入了困境。
“政策出来的时候，其实我们有几千万美金的TS（投资意向）后来搁浅了。”上述北京厂商的前主创成员告诉我，“某头部大厂的钱，也有部分没到账。”
在内外交困的环境下，这家北京厂商核心团队没有被打倒，积极寻找TO B业务及海外的可能性。核心团队一直扛到今年年初，在仓库还有些余粮的时候，选择和平分手。部分主创选择离职创业深耕虚拟人社交项目，部分团队跑到新加坡寻找新机会。
做好准备的人大概率会获得机遇之神波洛斯垂青。奈何世间并无万全准备之人，毕竟团队在变、市场在变、政策在变。
跟上述北京游戏厂商相比，这家上海游戏厂商算不上“幸运”。他们的幸运有共同之处，2021年两家确有成功上线产品，收获了一批用户，资方的认可。他们的不幸各有千秋，一家是老板独闯新加坡，另一家是坚守上海，孤注一掷豪赌海外版。
“实在不好意思，都是一把辛酸泪，也在赶工中，感觉现在想先沉淀一下。”这位上海游戏老板告诉我，“说实话是有些看不清未来的情况，现在其实挺迷茫的，我们新项目都停了，也裁员了，全公司孤注一掷了。”
他补充说道，作为研发，我们也就能先把眼前的事做好，事后看可能看得更清晰点儿。
我的理解是，大家都置身事内，没办法置身事外。之所以，专注当下或者说服自己专注眼前，只因为不可预知的东西太多。
好几个上海游戏制作人告诉我，当一些事情超出可控范围，最好不要去对抗较真。最好的状态是专注当下，苦修内功，多读书。
“我们卡的时间点还不错，产品在2020年上市是个丰年。”另一位上海游戏公司老板告诉我，“后面我们从上市公司出来投身上海四小龙其中一家，新老东家对合同条款都还比较满意。”
2021年，对于这家上海游戏厂商来说是重生之年。这一年，旗下动作游戏余韵犹在，团队也终于开始推进新项目。据悉，新项目体量规模达到亿元级别，团队配置过百人。
他们是少数不受到行业景气度下滑，手握充足的粮草，兵强马壮的中型游戏团队。回溯过去一年，这位游戏老板深有感触，总结起来就是运气还不错。
去年，在行业大势向好的时候，他们成功从某上市公司退出。当时这位游戏老板，跟腾讯、网易、B站、TapTap以及某上海四小龙都进行了沟通。原本在他的设想中，某上海四小龙可能是最没有希望的那个，毕竟两家公司产品风格十分迥异。
设想是设想，现实又是另外一回事。据这位老板回忆，当时他跟某上海四小龙老板聊合作时，对方非常直接地讲他们在男性向动作的布局，听完后会让人觉得大跌眼镜，但又很实在。
面聊完次天，他们就一起到某上海四小龙总部去看技术团队。看完后，这位上海游戏老板心理感叹道：“他们是想要真刀实枪地干。”
跟其它战投方一样，双方互相确认硬实力及意向后，进入了打款环节。这个细节点，又让他看出了上市公司跟某上海四小龙的灵活性跟决断力。
“你知道吗？跟平台方最后聊也是直接跟大老板聊，但你总觉得总归是会受上市公司各种限制。”前述游戏公司老板说，“但是跟某上海四小龙聊打钱就完全不一样。对方会说OK，我现在掏出手机马上打钱。”
钱固然很重要。可在这位上海游戏老板眼中，最吸引他的还是成就感。
你想想，两家能力项差异巨大的厂商，一旦他把动作男性向产品做到顶级，这件事会让他得到行业认可，而非其他人光环之下。某种程度上，这可以极大地弥补个人没有独立创业的遗憾。
按理说，这位上海游戏老板拿了足够多的钱，足够扛三年等到下一款产品。他理论上是手里有粮，心理不慌，专注于打磨手里的产品。
现实是，这位老板也很慌。他慌的不是现金流问题，很大程度上是这个时代造就的信心问题，千万千言万语汇聚成的关键词就是—信心。
现在游戏公司大老板手上有钱，他们现在没办法才把这些钱拿到国外去，给自己解决后顾之忧，其实他们内心不愿意。多好的玩家、多好的人才，他们把钱拿到海外其实真得才变难了。
这些大老板其实愿意在国内投，但前提是大环境得支持，让他们有信心。一旦他们有信心，下面整个市场就盘活了，大家要就迎来一个新的时代了。但是，TMD事实就不是这样。
做一只特立独行的“猪”
“有些东西是属于不可抗力，这个没什么可抱怨的。”另一位上海游戏公司老板告诉我，“去抱怨不可抗力一点价值都没有。你个人能力范围内能做到，但因为你自己的原因没做到，那才是你应该抱怨的是吧？”
用接地气的话来说就是：“做好自己分内的事儿。”我理解，有这样认知的游戏从业者不再少数，难点在于知行合一。
我尝试着从他的创业经历捕捉一些线索，好佐证他说的话露出了马脚。可惜，我费劲了心思也没能找到。
这位上海游戏公司老板旗下产品，是去年业内当之无愧的新星，海外市场获得了媒体和玩家的高分评价，一线平台接连为其产品站台；公司也在2020年顺利拿到了一轮融资。
从当前基本盘来看，这位游戏公司老板也属于手里有余粮，心里不慌的那种。他的至暗时刻是在2020年疫情初起，当时受疫情影响没办法出去参加游戏展，很害怕游戏发行权不好签。公司账户上的钱，仅能够用到2021年底。
“我其实在最困难的时候，心态都还是比较好。”这位游戏老板说，“当时发行正式敲定之后，公司就不再为现金流焦虑了，这个话又说回来，我是宁可估值/价钱降一点拿钱，也不会让公司资金见底。”
这位老板的习惯是，公司账户上会留足下一阶段的钱，也即打磨下一款新产品所耗费的资金。通常采取融资手段，在产品打磨完还未上市前融一笔钱。通常情况下，公司立新项目会并行跑两到三个原型，挑一个主攻方向。等到做完产品原型后，工作室团队一致认可，就会确定下方向坚持推进。
他的目标非常清晰，就是想花10年时间做3~4款游戏。运气好做4款，运气不好做3款80~85分的高品质游戏。
行业景气度低迷当然会影响到这家上海游戏老板，比如下款产品的全球化发行、产品研发周期、团队扩张节奏等。有趣的是，他从中同时觉察到了积极信号，比如更容易留住人才、中国游戏玩家对高品质游戏需求正在提高。
他反问道：“我觉得中国市场和行业虽然现在大家说这不好不好，但是归根结底还是产品不够好？你做出原神了，你哪有弱市场对吧？都是强市场对吧？”
后记：
我思索了很久，也没有想到如何回答这位上海游戏老板的问题。
此前，我在《碳基：VS硅基：当赛博电子生命寄生于游戏》文中，讨论过差错，它包含失误、错误两种形态。上载智能们基于规则发生错误，受规则约束的玩家，会大面积感到迷茫、失去信心。这反应了规则本身就有问题。
借用神秘海域系列游戏元老、南达州大学电影艺术学院互动媒体和游戏专业副教授 Richard Lemarhand提出过的一个观点：“制作游戏前，需要连续问五个Why，以确保项目执行进程中不会左右摇摆。”
对应当下的中国游戏市场，我也想问，持续发问：为什么版号说不发就不发？；为什么上至腾讯游戏大老板、下至中小游戏公司老板都很动荡、迷茫？；为什么基层游戏从业者看不到未来，以至于被迫躺平？；为什么大家都出奇地形成了共识，对未来没有信心？；为什么整个行业都很安静，就好像这一切很正常一样？
读者朋友们，欢迎大家在评论区给我答疑解惑。
*爆料 | 合作 | 投稿：戳微信号 luoxuanwan111