俞晓红：程乙本引言重读（《红楼梦》后40回非高鹗续写说之四）
也许程高二人还是觉得书稿存在诸多令人不满意之处，所以在第一版付梓之后，他们仍继续做着修补编辑工作。这才会有次年程乙本的刊印面世，它距程甲本面世70天[47]，删改2万余字[48]。
程乙本引言申说重印理由云：“因急欲公诸同好，故初印时不及细校，间有纰缪。”这个重印理由和删改篇幅都在可以接受的合理度内。
进一步看，程甲本乃是在“急欲公诸同好”的心态中匆忙刊印的，4-6个月的时间内，程高尚来不及对前80回作“细校”工作，那么又怎能有宽裕的时间和从容的心态“续写”80回后的故事呢？
程乙本有程高引言七条，其中有四条涉及两次刊印所做的整理工作的内容：
第一条说明得到后40回与抄录传阅近30年的前80回“合成完璧”，这是程甲本刊行面世过程中所走的第一步，也是甲乙两版最重要的基础；
第二条说明此次刊印对前80做了“补遗订讹”的工作，所以出现了因文字增损而致与甲版样貌相异的情况；
第四条说明对后40回作了“修辑”工作，因“无他本可考”，故“不敢臆改”后40回原文，“俟再得善本，更为厘定”。
程高引言说的很清楚：
其一，对前80回进行“补遗订讹”的工作是在此次刊印程乙本的过程中，并非刊刻程甲本之时，增损文字的目的在“便于披阅”。这一说法与甲乙两本前80回有2万余字异文的状貌相符。
其二，对后40回的编辑工作有两次，刊行程甲本前曾作“细加厘定，截长补短”之事，此次刊印只“略为修辑”，未敢臆改，主要原因除了程高所说的希望另得善本再进一步厘定之外，也与甲乙两本刊行间距只70天、时间仓促因而不可能做更从容细致的厘剔补订密相关涉。
程乙本的第三条引言还为读者提供了一条重要的信息：它以67回为例，说明繁简歧出、此有彼无时取为定本的标准是“情理较协者”。
引言虽只提及第67回，但用了“即如”字样，意在说明仅举此回为例，并非只有这一回作如此处理。
众所周知，脂本系统中，现存庚辰本、己卯本没有第64、67回，目前通行的以庚辰本为底本的新校本前80回，所缺两回乃采程甲本补配。
一般读者也许会延续“高续”说的思路，而以为它们也是赝作。事实上，诸脂本的确存在“繁简歧出，此有彼无”的情况。蒙古王府本、戚蓼生序本和俄彼得堡藏本在第64回前均有一条相同的批语，似可证明它们的第64回源出曹著。据此延伸，第67回也当是这种情况。
如果这点能得到认同，那么，它可以证实程乙本引言第三条所谓“择其情理较协者，取为定本”之言不虚。既然这一条内容与实际状貌彼此相合、真实可信，同理相衡，引言的其他内容亦可采信。
这种择取他本片段以修补80回缺失部分的工作，与前叙褚少孙取《封禅书》补《武纪》、取班书补迁《景纪》的情形相仿佛；而将搜罗得到的30余卷残本“略为修辑”，以与前80回“合成完璧”的工作，也符合“续”义之一项——以已有续作接续原作使之首尾俱全。
引言第五条说明抄成付印时去掉评点的缘由，在于“卷帙较多，工力浩繁”。这也从另一个角度证明，程甲本印制用时较长而给所谓“续写”留下的时间空间较少，“高续”的可能性又因此而大大降低。
引言第七条可以消解我们的一个疑惑：
程甲本付印刊行后，为何仅时隔70天，程高二人又要刊印程乙本？因为程甲本刊印的初衷，原为“同好传玩”起见，这与程甲本程序所言“以公同好”、程乙本引言第一条所言初版“急欲公诸同好”云云，是口吻一致、彼此应和的；由于初版很受坊间欢迎，印数有限，很快售罄，供不应求，于是“公议定值”，用抵工本费而已。
从出版角度看，隔那么短的时间就又出了第二个本子，显然带有牟利的目的。程高虽不是为了“奇货可居”，但刊行程乙本将会给他们带来较丰厚的利润，是显而易见的[49]。
至于程乙本对程甲本所做的文字增损孰优孰劣，读者会作比较评价，这种评价与程高增损文字的目的及自我评价可能有差异，甚至完全不同，但不足以说明程高原意是越改越坏。
如果甲乙两版的序言和引言值得信任，程高二人只是后40回的整理编辑和刊行者，那么，那些成为后40回基础的残卷作者又系谁人？
从后40回的情节艺术和文字水平看，它们并非曹雪芹的文笔。笔者曾以“门”字为例，从用词频率、生活体验、描写笔力等角度探讨前80回与后40回的差异，得出前后作者并非同一人的结论[50]。
若从情节的构思与布局看，前80回运用网状结构经营故事，往往呈现数端情节同行并发的状貌，叙事头绪纷繁而不杂乱，有百鸟争鸣于花树、但闻其音律丰富谐和而丝毫不觉其嘈杂纷乱的效果。
后40回虽接续了前80回的故事，但叙事理念却有较大差异，它似乎只专注于几个主要人物故事的续写，众多人物或匆匆带过，或不再提及，撇开了网状思路只留下龙骨构架，有繁花落尽、和音忽寂之感，叙事策略、布局理念等均“从简”处理。
这说明这样的可能：它的确是续写的。从曹雪芹去世到程甲本刊行，其间有28年时间。以这样的时间长度，如若有人要续写80回后的故事，比起“高续”所用的时间，是要宽裕得多了。
《阅红楼梦随笔》
周春曾转述乾隆庚戌（1790）秋天杨畹耕说过的话云：“雁隅以重价购钞本两部，一为《石头记》八十回，一为《红楼梦》一百廿回，微有异同，爱不释手，监临省试，必携带入闱，闽中传为佳话。”[51]
周绍良考定雁隅为福建巡抚徐嗣曾[52]，并根据徐嗣曾任福建巡抚期间监临乡试之行迹，推断徐嗣曾购得百廿本《红楼梦》的时间最晚不超过乾隆五十四年（1789），也即程甲本刊行前两年[53]。
这至少说明以下几点：其一，程甲本刊行之前的确有120回《红楼梦》抄本流传于世。
其二，程伟元重价购得30余卷80回后残本的时间与徐嗣曾重价购得120回《红楼梦》抄本的时间差不多同时，前后时限在两到六年之间[54]。
其三，程甲本程序所言不虚。因徐嗣曾于乾隆五十五年（1790）十一月谢世，距杨畹耕将徐嗣曾购得120回本的信息告诉周春的时间相距不过一两个月，故从常情推测，周春记错杨畹耕原话的可能性不大；而这一年正是程甲本刊行的前一年，徐嗣曾所购120回本不可能源自程高本。
综合程甲本序言和程乙本引言内容，佐以相关资料并加之合理解读推考，可以说，程高只是后40回的搜集者、整理者、编辑者和出版者，而不是它的撰续者。
《王国维红楼梦评论笺说》
这么说，这并不意味着否定程高对《红楼梦》以完整的样貌流播于世所作出的重大贡献。至于程高本与脂本、程甲本和程乙本相较，其思想境界与艺术成就之孰高孰下，是另一个问题。囿于篇幅，本文不作阐论。
[47]、程乙本刊印于乾隆五十七年花朝后一日。按清时花朝一般在二月十二，该年二月十二当1792年3月4日，后一天为3月5日，时值惊蛰，距程甲本刊印正好70天。
[48]、据汪原放统计。
[49]、对程高而言，程乙本相当于程甲本的“升级版”。
[50]、参见拙文《红楼索门》，《安徽师范大学学报》2002年第2期。
[51]、[清]周春《阅红楼梦随笔》，中华书局1958年影印本，第1页。
[52]、李虹曾通过查核《海宁州志考》、《两浙輶轩录》等史料，厘清徐嗣曾、杨畹耕、周春之间的关系：徐嗣曾与杨畹耕为同曾祖堂兄弟，周春与徐嗣曾、杨畹耕为姑舅表兄弟，且彼此间来往甚多。参见李虹：《周春与<红楼梦>研究》，《红楼梦学刊》2002年第1辑。关系既近，语当可信。
[53]、周绍良《周春<阅红楼梦随笔>跋》，《红楼梦研究论集》，山西人民出版社1983年版。
[54]、近有许隽超通过史料梳理，认为徐嗣曾购得120回《红楼梦》抄本的时间上限为乾隆四十八年，即1783年。参见许隽超《<红楼梦>百二十回钞本流布时间再探讨》，《红楼梦学刊》2012年第2辑。
【相关阅读】
俞晓红：“补”“续”释义（《红楼梦》后40回非高鹗续写说之一）
俞晓红：“续”“补”析名（《红楼梦》后40回非高鹗续写说之二）
俞晓红：程甲本序言发微（《红楼梦》后40回非高鹗续写说之三）
本文经作者授权刊发，转载请注明出处。