校报美文秀 || 我见光落无声
暴雨毫无预兆地来临，直冲冲从空中坠落，惊起沉默的尘埃，扰乱庄稼的安逸。
我打开门，风混着雨水裹挟而来，探头望去，果然是父亲在屋檐下悠悠抽着烟。父亲总是在下雨的时候，蹲在雨堪堪落不到的地方，点一根烟，望着院子里的菜，或是静静地也不知道在看些什么。这个时候我总是好奇父亲在想些什么，是突如其来的雨阻扰了他干活挣钱，还是担心地里的庄稼会被雨水冲倒? 结果我无从得知，只觉得那烟雾细长，然后被风打散毫无踪迹，捉摸不透。
父亲总是沉默寡言，犹如尘封多年的酒，不经意间渗透出一丝醇厚，却又带着岁月沧桑的粘稠。自我上高中起，在家待的时间就越来越少，有时候着实不知道如何更好地去与父母交流。我常常是话题的终结者，饭桌上的“听众”，可是我突然意识到角色在潜移默化地转变。父亲在说话的时候会观察我的神色，有意说出些有趣的事或搞笑的话，而我随口答的一句，他却会认真回应。我在触到他眼神的那一刹，那双含笑的眼睛里泄露出一丝小心翼翼，甚至是凝重。我内心汹涌，冰冻已久的躯体感觉到了暖意，然后不断从四周蔓延，又酸又麻。不知从何时起，我的意见开始具有分量，开始被父亲尊重，以及被采纳。
我常常看着他的背影，不管是小时候仰望着他高大挺拔的身形，还是现在注视着他因受累而高低不平的肩，我从没觉得他有什么太大的变化，就好像天空永远高远，房屋不会倒塌。直到有天，他赶集回来向母亲说起，他被一个年轻的小伙子喊大爷。他对此愤愤不已，便回那个小伙子道：“我才五十多。”我在这岁月的长河中顿悟，岁月的寒风吹白了他的发，泥泞的灰尘磨刻他的皮肤，生活的重量压弯了他的脊梁。原来他早已历经风霜，生活将他容貌换掉，可我却始终不曾觉察。
父亲的情感深沉，他将所有的心事藏于内心，只有当我细细揣摩时方知他用心。那年开学通知来得急，我急忙乘着亲戚家的三轮车赶回学校。在家人的目送下，我坐在三轮车后向他们挥手道了别，便埋头装作整理东西，其实是为了逃避离家的伤感。车开过昏黄的路灯，驶向黑暗，我借夜色的遮蔽抬起头，一道光束向这个方向照来。我愣住了，方才这光束在路灯下并不明显。意识慢慢回拢，我知道那是父亲。猩红的烟光在黑布中闪烁，父亲站在屋外堆放的杂物旁，拿着手电筒向我探望，我凭借记忆勾勒他的身影，以及他脸上的细微表情。可开往远方的车不曾停留一刻，他的轮廓一点点缩小，最终与黑暗融为一体，可灯光却一直跟随着车的轨迹。
小时候他总是拿着手电筒，为我指向天上的星星，多年后这束灯光落在了我身上。这是人生中第一束为照向我的聚光灯，是父亲手中举着的手电筒，尘土在明亮的灯光中纷飞，在漆黑的夜里冲出一条光路，从此往后，过往黯淡如烟，往后余生大道光明。
校报投稿邮箱
xyzsb@126.com
欢迎投稿！
END
想看更有趣推送?戳戳戳!
编辑/仇相心 王子怡
文章/温晓慧
校报期数/629期
图片/大学生记者团图库 粉丝投稿 网络
审核/石冰 陆翔宇
指导老师/韩志宏 徐崇茗
投稿邮箱/xyzsb@126.com